DAL PANOPTICON AL PANGNOSTICON E OLTRE...

Panopticon

Pezzo grosso del partito labourista inglese Shabana Mahmood, classe 1980, dal settembre 2025 guida
il ministero dell’Interno, dopo un anno trascorso a capo del ministero della Giustizia. La Home
Secretary, in un’intervista con Tony Blair di circa un mese fa, ha dichiarato di voler creare un sistema
di sorveglianza ispirandosi al Panopticon, il famoso modello di carcere proposto a fine settecento dal
filosofo e giurista utilitarista Jeremy Bentham: «Quando ero al ministero della giustizia, il mio
obiettivo ultimo per quanto riguarda questa parte del sistema di giustizia penale, era quello di
realizzare, con i mezzi dell’Intelligenza artificiale e della tecnologia, cid che Jeremy Bentham cerco
di ottenere con il suo Panopticon. Ovvero, che gli occhi dello Stato possano essere su di te in ogni
momentoy. La stessa [A, inoltre, potrebbe essere adoperata per programmi predittivi dei crimini: «in
particolare in ambito poliziesco, stiamo gia introducendo tecnologie di riconoscimento facciale in
tempo reale, e qui credo che ci sia ampio spazio per sfruttare i poteri dell’IA e delle tecnologie per
essere un passo avanti rispetto ai criminali, e francamente ¢ quel che stiamo cercando di fare.»

Sebbene di tali affermazioni alcuni mettano in dubbio la veridicita, anche all’interno del suo stesso
partito, in un’epoca in cui i/ vero ¢ un momento del deep fake, queste dichiarazioni allarmano una
nazione gia profondamente scossa dall’introduzione della carta d’identita digitale, in cui la polizia
effettua fermi e arresti di persone, prelevandole a casa propria anche di notte, ree di aver scritto sui
propri canali social frasi ritenute “offensive, oscene, minacciose, false o fuorvianti”, secondo quanto
recita la sezione 127 del Communications Act del 2003, che ad esempio nel solo 2023 ha portato a
circa 12 mila arresti. L’Inghilterra, tra i primi paesi per presenza di telecamere in senso sia cronologico
sia quantitativo, possiede inoltre I’archivio elettronico di dati sulla salute dei cittadini tra i pit accurati
al mondo, motivo per cui la somma di tutte queste “innovazioni” la rende uno stato dove ¢ piu
avvertito che altrove il rischio di totalitarismo cibernetico. Considerando che al governo ci sono i
socialdemocratici, cid non fa che pompare consensi alle destre e soffiare sul fuoco delle ideologie
razziste e nazionaliste, creando le premesse di una guerra civile in cui dalla padella laburista, con i
suoi deliri di onni-sorveglianza e le sue politiche ispirate all’Agenda 2030, si casca nella brace dei
movimenti reazionari che cavalcano 1’onda del malcontento popolare, come gia accadde all’epoca del
Covid.

Il sogno di Shabana Mahmood chiaramente non ¢ un parto isolato della sua mente, infatti il governo
di Keir Starmer ha dato inizio nel 2025 a un programma pilota, applicato su vari livelli del sistema di
giustizia penale, volto a monitorare i delinquenti, calibrare il rischio e in teoria prevenire i crimini
all’interno di un piu vasto A/ Action Plan. Secondo quanto riportato a settembre 2025 dalla Law
Gaczette, «i criminali in liberta condizionale dovranno sottoporsi a una sorveglianza da remoto sui
propri dispositivi mobili. Si chiedera loro di registrare un breve video, e I’'IA sara adoperata per
verificare la loro identita». Un’iniziativa accolta con favore dal ministro per le prigioni, il laburista
Lord James Timpson: «Questo esperimento mantiene 1’occhio vigile dei nostri agenti di custodia su
questi delinquenti ovunque essi siano, € aiuta a catapultare il nostro sistema penale ancora analogico
in un’era digitale.» Ad agosto 2025 un comunicato stampa del Dipartimento di Scienza, Innovazione
e Tecnologia del governo inglese ha dichiarato di voler «rilevare, tracciare e prevedere dove una
terribile aggressione con uso di coltelli potrebbe verificarsi, o individuare segnali premonitori di
comportamenti antisociali prima che sfuggano al controllo».

La somma delle potenzialita di sorveglianza fornite dall’insieme delle tecnologie, anche quelle che
in teoria non sono appositamente destinate al controllo, delinea una realta molto vicina all’idea di
Panopticon: quel che cambia ¢ che adesso tutto cio diventa tecnicamente fattibile. L’idea base di



Bentham, considerata alla sua epoca e ancora per molto tempo una riforma di stampo umanitario (un
po’ come la sedia elettrica negli USA che avrebbe sostituito fucilazione e impiccagione), non ¢
soltanto 1’esistenza di una torre centrale di monitoraggio — che sta alla prigione come la control room
della smart city sta alla societa carcere — ma soprattutto il fatto di non accorgersi se la sorveglianza ¢
attiva, se il guardiano ci sta osservando: questo effetto psicologico di poter essere virtualmente
sottoposti in ogni istante al controllo serve da deterrente, all’insegna del “se mi comporto bene non
ho nulla da nascondere”, col risultato che il ruolo del carceriere ¢ interiorizzato. La prigione sociale
informatizzata, a colpi di ricerca e sviluppo, telecamera dopo telecamera, oramai onnipresenti
smartphone, torri per le telecomunicazioni 4-5-6-n G, sensori e mille altre diavolerie, sembra
impossibile da evadere, e la condizione di detenuto nella civilta meccanica si fa sempre piu
ineluttabile e desiderabile, almeno stando alla foga con cui questi sistemi vengono propagandati,
implementati e difesi a spada tratta, tanto dai controllori, dall’alto delle loro torri cibernetiche, quanto
dagli utenti controllati, dal basso dei loro vari dispositivi, ben disposti a farsi monitorare in cambio
di simulacri di sicurezza e accessibilita alla conoscenza.

Pangnosticon

In mezzo a un diluvio di analisi, prese di posizioni, allarmismi 0 minimizzazioni circa i nuovi sviluppi
delle tecnologie informatiche e soprattutto dell’IA, capito per caso su una pagina internet chiamata
MaglA, gioco di parole che sta per rivista (magazine) dedicata all’Intelligenza Artificiale, e su un
curioso scritto di tale Guido Boella, che circa un anno fa conio un neologismo, Pangnosticon, che a
suo avviso starebbe emergendo come il pane in un forno ben caldo. Il Pangnosticon, che sostituisce
all’ottica, alla visione in senso di sorveglianza e controllo, la gnosi, ossia la conoscenza, «¢ una rete
di sensori, telecamere, microfoni, app, che grazie a algoritmi e agenti Al, non solo raccoglie dati, ma
osserva silenziosamente ma continuamente comportamenti, emozioni, linguaggio e intenzioni. Non
si tratta tanto di osservare gli individui da lontano quanto di conoscere le popolazioni dall’interno. E
non servono né mura né guardie. Bastano dati e algoritmi di intelligenza artificiale». Per continuare
con la metafora del pane, gli ingredienti come farina, lievito e calore, corrisponderebbero ad «Al, dati
e volonta politica senza controllo.» In sostanza, il Pangnosticon unisce al ruolo di guardiano, che tutto
vede, anzi, puo vedere, quello della spia, intesa come servizi segreti o polizia politica, che tutto puo
sapere: € questo non piu attraverso un lungo lavoro di informatori, infiltrati e analisi di documenti,
ma, come si suol dire, con un semplice click.

Boella ci offre alcuni esempi: Cellebrite, «un tempo nota principalmente per hackerare telefoni mobili
per la polizia, oggi vanta un’lA capace di leggere registri di chat di un cellulare sequestrato,
riassumere conversazioni, costruire “relazioni” e segnalare quali thread sono piu “rilevanti”». Oppure
la richiesta ai dipendenti federali, risalente all’inizio del 2025, da parte di Elon Musk allora al
governo, di «inviare settimanalmente una mail in cui elencano in circa cinque punti cosa hanno
realizzato nella settimana precedente, senza allegati, link o contenuti riservati, per determinare se il
loro lavoro sia considerato “essenziale” oppure no», e dato che 2 milioni di mail alla settimana sono
un po’ troppo per un’ispezione umana, saranno analizzate da un sistema IA, che «ingerisce elenchi
puntati, li elabora attraverso un modello linguistico e sputa giudizi — senza alcuna supervisione umana
confermatay. Per non parlare del sistema di analisi delle comunicazioni dei palestinesi in mano
all’esercito israeliano, «alimentato da enormi volumi di dati raccolti attraverso operazioni di
sorveglianza, ¢ progettato per prevedere comportamenti sospetti e automatizzare la classificazione
del rischio associato a determinati individui. Si tratta di una forma avanzata di intelligenza artificiale
operante in contesti di occupazione militare, dove I’asimmetria di potere ¢ estrema e il rischio di abusi
sistemici ¢ altissimo». Non da ultima la piattaforma ShadowDragon adoperata negli USA dal
famigerato ICE (Immigration and Customs Enforcement) che setaccia il web «alla ricerca di
contenuti, interazioni e connessioni che possano essere utili al tracciamento degli individui. Gli



algoritmi aggregano e interpretano grandi volumi di dati pubblici per costruire profili digitali
dettagliati. Gli analisti possono inserire un qualsiasi identificatore (nome, alias, numero di telefono,
email) per ottenere in tempo reale informazioni su interessi, relazioni sociali, spostamenti, immagini
e video di un individuo.»

11 panottico divenuto gnostico non si limita a queste applicazioni, destinate a combattere il crimine o
piuttosto cio che viene criminalizzato, ma dilaga nella vita quotidiana rendendo, secondo Boella che
in questo caso assume toni apocalittici, «superflua la coercizione tradizionale: non ci saranno guardie
né minacce esplicite né torture. Il risultato sara una forma di autocensura pervasiva, in cui gli individui
conformano il proprio comportamento — magari dietro il nudging (spinta gentile) degli algoritmi di
recommendation — alle aspettative di un sistema che interpreta e prevede ogni loro azione. Governi o
aziende potranno influenzare decisioni individuali attraverso suggerimenti mirati, manipolazioni
sottili e penalizzazioni impercettibili, basate su una comprensione profonda di tutte le nostre azioniy.
Come se non bastasse, grazie alle nuove potenzialita fornite dall’Intelligenza Artificiale tra gli stessi
individui si innescheranno «le stesse dinamiche che troveremo nelle relazioni con il poterey, in un
nuovo modello in cui «la sorveglianza non ¢ piu “pochi che osservano molti”, come nel modello di
Bentham, ma “molti che osservano pochi”, fenomeno tipico della cultura delle celebrita e dei mediay.
E cio che Zygmunt Bauman, anche lui variando sul concetto panottico, aveva battezzato Synopticon,
ma secondo Boella I’onnipresente evoluzione dell’lA trasformera ulteriormente questa dinamica
«portando a una forma di sorveglianza orizzontale o fra pari, in cui ogni individuo puo potenzialmente
osservare, giudicare e monitorare gli altri, con strumenti che fino ad ora non erano disponibili neanche
ai servizi di intelligence piu avanzati». L’IA fornisce nuove risorse per osservare la vita degli altri, e
I’utente non si limitera piu ad affidarsi agli algoritmi dei social che selezionano per lui alcuni dei
tantissimi post pubblicati da chi gli interessa; grazie all’TA potra «scandagliare di continuo I’intero
profilo di tutti gli amici, interpretando temi, sentimenti e cambiamenti nei toni dei messaggi. Allo
stesso modo, il nostro agente IA personale potra replicare autonomamente per noi a tutti i post di tutti
gli amici, influenzando cosi continuamente il loro comportamento e manipolando la loro percezione
della relazione con noi, facendoli sentire che li teniamo sempre d’occhio.»

La societa dello spettacolo oramai integrato al punto da essere indossabile, perfino iniettato sottopelle
nelle microcamere diagnostiche o chirurgiche, informatizzata e perennemente on-line, ¢ talmente
evidente e invadente che perfino i Boella di turno si rendono conto di come le persone vivano «come
se fossero costantemente in scena, modulando il loro comportamento in funzione di un pubblico
invisibile ma onnipresente. La spontaneita ¢ il primo sacrificio in una societa dove tutto viene
interpretato e catalogato automaticamente». Per non parlare della perdita di liberta individuale,
sacrificata in nome della «promessa di piu sicurezza e efficienza che ci fa la tecnologia» e «minata
da sistemi di sorveglianza avanzati basati sull’TA come XKeyscore, SKYNET, Sentient della NSA,
il credito sociale in Cina, ma anche le piattaforme social che analizzano comportamenti e opinioni».
Ma dato che al peggio non c’¢ davvero limite, Boella ha in serbo per il pubblico un ultimo coniglio
da estrarre dal cilindro allorché I’Intelligenza artificiale «non si limita a registrare ma agisce per
indurre in tentazioney.

FE oltre...

Qualche mese dopo aver coniato il concetto di Pangnosticon, Guido Boella sfodera un ulteriore
neologismo: il Pandiabolicon («Pan = tutto; Diabolé = accusa, divisione, sospetto; -icon =
dispositivo, in Greco antico»). «Chi sussurra nell’ombra, chi ci tenta con parole suadenti e domande
provocatorie, ci ¢ familiare. E il Diavolo. Non il demone con le corna, ma la voce che ti invita a
cedere. “Fallo, nessuno ti vede.” (...) La tentazione ¢ diventata uno strumento di analisi
comportamentale». Una serie di inchieste pubblicate da 404 Media ha documentato «l’esistenza di



reti di agenti IA operanti su Telegram, Discord, Signal e altre piattaforme: grazie all’IA generativa
interagiscono con individui sospetti, avviano conversazioni, spingono all’azione, cercano di
“convertire” questi individui verso comportamenti compromettenti». Insomma, dalla guardia che
osserva, passando per I’intelligence che sa tutto, si arriva al corrispettivo telematico dell’agente
provocatore. E il caso ad esempio del sistema Overwatch, sviluppato dalla societa Massive Blue e
finanziato con fondi pubblici americani, «una costellazione di personaggi digitali autonomi, capaci
di mimare emozioni, paure, desideri. (...) Overwatch non monitora soltanto: recita. E lo fa bene. L’TA
non ¢ piu il braccio silenzioso del potere, ma il suo volto eloquente, capace di recitare una parte per
sedurre e compromettere». Desta lo scalpore democratico il fatto che a essere presi di mira non sono
soltanto i cosiddetti “criminali”, giacché la raccolta di informazioni riguarda «come dice la sua stessa
documentazione, “manifestanti universitari, attivisti politici, utenti radicalizzati”: cittadini impegnati
nell’esercizio di diritti costituzionali, come la liberta di parola e di protestay.

Se il filosofo Daniel Dennett, poco dopo la nascita di ChatGPT, aveva parlato di “umani contraffatti”,
qui si ¢ addirittura oltre, ovvero non si tratta solamente di sapere se 1’altro — da intendersi ovviamente
come utente collegato al terminale elettronico, non siamo ancora ai robot ginandroidi talmente perfetti
da sembrare veri... ma purtroppo, ¢ forse solo questione di tempo — ¢ reale e non un bot,
un’Intelligenza Artificiale. «Si tratta di capire se ¢ 1i per metterti alla prova. L’agente IA non si limita
a imitare. Manipola. E raccoglie. Ogni parola, ogni esitazione, ogni desiderio ¢ informazione. Persino
il silenzio lo ¢é». Boella evoca il ritorno dell’epoca della “caccia alle streghe” comuniste del
dopoguerra americano: «Ogni cittadino diventa un potenziale sovversivo da testare. Non per cio che
fa, ma per cio che pensa. O che potrebbe pensare. Una lettura sbagliata. Un /ike. Una confidenza a
chi non esiste. Il nuovo Maccartismo non ha un volto. L’effetto ¢ lo stesso di allora: un clima di paura
diffusa, di sospetto generalizzato, che induce all’autocensura e alla conformita.» La grande differenza
¢ che allora si trattava di un progetto politico dichiarato e manifesto, sia in chiave di repressione del
dissenso interno sia di contrapposizione globale con 1’antagonista sovietico, mentre qui si tratta di
una caratteristica demoniaca «incorporata direttamente nella logica delle piattaforme. Invisibile, ma
inesorabile.»

Guido Boella, a cui non mancano certo conoscenza e favella, pare dunque essere fortemente critico
delle tecnologie informatiche: ma qui casca 1’asino. Chi ¢ infatti questo tecno-esorcista? Nient’altro
che un ingranaggio della macchina, partigiano di quella sinistra del Capitale che serve a
controbilanciare le spinte reazionarie e a dirottare consensi su ipotetici usi alternativi delle stesse
tecniche e strumenti di potere, che semplicemente si potrebbero gestire diversamente, o almeno darne
la parvenza. Boella infatti ¢ Vice-Rettore Vicario dell’Universita di Torino per le tematiche
dell’Intelligenza Artificiale e per la promozione dei rapporti con le imprese e le associazioni di
categoria delle imprese e per il coordinamento con le iniziative di innovazione industriale sul
territorio. La sua attivita di ricerca riguarda i campi dell’intelligenza artificiale, dell’informatica
giuridica, della geo informatica e della blockchain, e, tra le varie cose, ¢ cofondatore di SIpEIA —
Societa Italiana per I’Etica dell’Intelligenza Artificiale. Ha realizzato software come il social network
FirstLife e la wallet app blockchain Commonshood, partecipato a progetti di trasferimento
tecnologico verso le imprese, fondato lo spinoff universitario Nomotika. E vicepresidente del
Competence Center CIM4, coordinatore di vari progetti regionali ed europei (ICT4LAW, EUCases,
CANP, WeGovNow, Cocity, CO3, PININ), e del dottorato internazionale in Law, Science and
Technology LASTJD. Coordina I’European Digital Innovation Hub Circular Health — EDIH — che
supporta la digitalizzazione di piccole e medie imprese e amministrazioni pubbliche nei settori salute
e agrifood, e coordina il progetto di public engagement Al Aware finanziato dall’Universita di Torino
per sensibilizzare riguardo ai rischi e le opportunita dell’Intelligenza Artificiale.

Questa lista ridondante evidenzia fino a che punto la critica non soltanto sia rimasta disarmata, ma
sia diventata un’arma in mano al potere apparentemente criticato. Proprio come, in ambiti soltanto



apparentemente lontani, e lo dimostrano i libri antagonisti presentati nelle sedi pit 0 meno legali dei
gruppi pit o meno estremisti, gli ideologi alternativi provengono pressappoco tutti dall’ambito
dell’accademia, in un’alternanza scuola-lavoro politico che trasforma le adunate sediziose in
lezioncine o tutorial e i circoli dei malfattori in mansuete classi di scolaretti alla ricerca della
sufficienza.

Mai come oggi si sente il suono di sirene di allarme provenire da ogni dove, che ci mettono in guardia
dai possibili, se non certi, pericoli derivanti dall’introduzione di nuove forme tecnologiche e in
particolare del salto che ci sta facendo compiere I’'IA; eppure forse mai come oggi questi stessi
“lanciatori d’allerta”, ruolo che nel tempo si ¢ andato solidificando, sono emanazione diretta di cid
contro cui loro stessi ci mettono in guardia. L immensa forza della civilta cibernetica, in questa fase
ultradecennale di dominio reale e non piu formale del capitale, ¢ quella di contenere nel proprio
programma, nella scrittura dei suoi vari codici cosi come in tutte le sue applicazioni immaginabili,
ogni possibilita. Sulla ribalta va in scena il teatrino delle opinioni, ma sotto la cortina fumogena dello
spettacolo, sia esso show teletrasmesso, lezione universitaria o manifestazione in difesa delle
“occupazioni”, il fiume carsico dell’unico modo di vivere scorre inesorabile. Mentre poteri e
contropoteri si disputano le forme del dominio (un po’ piu cattive e muscolari le prime, un po’ piu
eque e solidali le seconde), la riproduzione della vita biologica e dell’esistente sociale, delle basi
materiali cosi come degli individui che la compongono — dove oggetti e soggetti sono in via di fusione
grazie alle biotecnologie — procede indisturbata e indisturbabile, almeno finché un movimento
generalizzato di soggetti critici e realmente autonomi non rifiutera I’oggettificazione propria e della
realta tutta.

Su Boella, perd, forse sono stato un po’ troppo severo. Il buon tecno-filosofo torinese, dopotutto, in
fondo a uno dei suoi articoli sul Pangnosticon ci offre, continuando la metafora, la ricetta di un vero
pane, integrale e misto cereali. Vado a leggerla, pronto a riconoscere che forse, dietro la corazza
d’acciaio del sinistro burocrate batte ancora un cuore antico, come i grani che compongono 1’impasto
della conoscenza, ma... soltanto per accorgermi che questa ricetta non gliel’ha data né la nonna e
nemmeno qualche mistico gnostico medievale. Indovinate un po’? Dopo avergliela chiesta, gli ¢ stata
fornita ovviamente... dall’IA. L’ennesimo boccone amaro, che speriamo vada di traverso a lui come
a tutti 1 professionisti di etica tecnologica e ai cyber-militanti all’assalto delle piattaforme per liberare
Internet dal male. Amen!
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