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Un anno fa un articolo del Wall Street Journal (24/7/2024) riportava una notizia che rappresenta una 
parabola, nettamente discendente, delle condizioni e del senso della cosiddetta vita nelle società 
cosiddette avanzate. Tra i responsabili degli zoo del Nordamerica si diffonde un allarme: i gorilla 
stanno diventando ossessionati se non dipendenti dagli smartphone! 
 
Chissenefrega, si potrebbe obiettare: con tutti i problemi che abbiamo, guerre e genocidi, disastri 
sociali e climatici, per non parlare dell’autoritarismo galoppante… in questa società sempre più Nave 
dei Folli diretta verso l’iceberg dell’auto-annichilimento, come può trovare spazio un pensierino per 
questi primati? 
 
Che il loro destino sia legato profondamente al nostro, nel bene ma soprattutto nel male, lo si sapeva 
già da tempo, da quando oltre all’eliminazione diretta si è fatta terra bruciata dell’habitat. La loro 
esistenza, intanto, si è trasformata in sopravvivenza, nelle prigioni chiamate zoo o in qualche riserva, 
alla totale mercé di quei primati nudi che li hanno prima sterminati e catturati e ora li vogliono 
“salvare”, studiare o semplicemente guardare. Ma un dubbio si insinua, come recita il cartello che 
campeggia nella stanza di Ishmael, lo scimmione protagonista del libro di Daniel Quinn: “Con la 
scomparsa dell’uomo, il gorilla avrà qualche speranza?”  
 
La notizia della disposizione delle scimmie a perdersi dietro le sirene cinematografiche non è una 
novità ma una triste conferma. In molte prigioni zoologiche degli Stati Uniti i gorilla stanno 
sviluppando un’attrazione morbosa per le immagini che scorrono sugli schermi dei telefonini, che nel 
frattempo sempre più visitatori – se così si possono definire – hanno cominciato a mostrare loro 
attraverso le vetrate che li separano dalle bestie rinchiuse. L’allarme è scattato l’anno scorso a San 
Diego, ma riprende quello del 2023 a Toronto, dove erano comparsi cartelli che invitavano i visitatori 
a non mostrare i propri smartphone agli animali, e dell’anno prima ancora al Gorilla Forest di 
Lousville, una prigione a cielo aperto che ricrea l’ambientazione safari, o allo zoo di Chicago e senza 
dubbio in molti altri luoghi di reclusione per animali e di divertimento per subumani. Questi ultimi, 
infatti, non trovano altro di meglio da fare che, una volta al cospetto dei grandi primati, mostrare loro 
dei video, attirando la curiosità dei malcapitati prigionieri il cui comportamento, già pesantemente 
condizionato dalla cattività, subisce altri pesanti cambiamenti, giacché paiono ipnotizzati e passano 
sempre più tempo di fronte al cellulare. 
 
Se in epoca pre-informatica i cartelli di fronte alle loro gabbie si limitavano a suggerire ai visitatori 
di “non dar da mangiare agli animali”, adesso i nuovi avvisi recitano così: «Per il benessere del gruppo 
di gorilla, per favore astenetevi dal mostrare loro video o foto, poiché alcuni contenuti potrebbero 
turbarli e influenzare le loro relazioni e il comportamento all’interno della famiglia». Non ci si 
accontenta più di filmare gli animali, o di farsi filmare insieme a loro: la libidine dello spettatore 
pagante consiste nell’attrarli con il proprio smartphone, condividendo la miseria di un’esistenza 
apparentemente libera con quella del malcapitato carcerato in pelliccia nera. «Questo è il mio posto 
felice», ha dichiarato al Wall Street Journal un uomo con indosso una maglietta con un gorilla mentre 
“catturava” l’attenzione della bestia col suo dispositivo. La stampa ha prontamente battezzato queste 
persone con la mania del contatto smart con i primati “gorilla groupies”, e una donna si è messa a 
piangere durante l’intervista all’idea di non poter più avvicinarsi agli animali. 
 



Nello stesso articolo, la scrittrice e primatologa Beth Armstrong, pioniera fin dagli anni Ottanta di un 
programma sui gorilla allo zoo di Columbus in Ohio (uno dei più grandi degli Stati Uniti), ha 
dichiarato che vorrebbe che le persone scegliessero di mettere via i loro telefoni e godersi la 
meraviglia di questi animali. «Capisco che la gente desideri questo tipo di connessione, ma la realtà 
è: cosa significa per il gorilla?» 
 
Ma di che realtà stiamo parlando? Di quale connessione o, piuttosto, disconnessione? 
 
Per schiarirci le idee spesso è utile risalire all’origine dell’etimo: secondo l’ipotesi più accreditata, 
Γόριλλαι (gorillai) fu il nome che il cartaginese Annone (detto il Navigatore) avrebbe affibbiato nel 
corso di uno dei suoi viaggi esplorativi attorno al continente africano, circa nel VI-V secolo a.C., ad 
alcune donne incontrate sul tragitto. Nel suo resoconto, il Periplo, avrebbe sentito così chiamare certe 
creature selvagge e pelose dell’Africa, che non si sa bene se fossero scimmie oppure femmine umane 
dai capelli lunghi… infine il termine gorilla fu ripreso nel 1847 dall’esploratore e missionario 
americano Thomas Savage per designare alcune scimmie antropomorfe da lui incontrate in Africa 
centrale. 
 
Che si tratti di scimmie o donne di tribù africane, siamo comunque in presenza di qualcosa di estraneo, 
sconosciuto, quel “continente nero” che anche Freud non riuscì, e soprattutto non volle, esplorare: di 
fronte all’inaccessibile, rimane il mistero. 
 
Non è tuttavia così misterioso il fatto che le nostre cugine prime, le grandi scimmie, soffrano delle 
debolezze umane, soprattutto allorquando capiti loro di condividere la triste esperienza 
dell’addomesticamento, della reclusione nella cattività societaria, dell’impossibilità di muoversi 
liberamente nella natura. Proprio come gli esseri transpost-umani si tuffano nella virtualità per 
recuperare almeno l’immagine della propria esistenza perduta, anche i primati pare ricerchino la 
complicità seppur fittizia di loro simili, non a caso preferiscono immagini delle scimmie o tutt’al più 
degli umani rispetto ad altre visioni, come ammette Jill Katka, psicologa e supervisor dello zoo 
Gorilla Forest. Nel caso di Jelani, un esemplare di 25 anni sul cui stato di salute è possibile aggiornarsi 
tramite una webpage dedicata (https://louisvillezoo.org/jelani-health/), quando era piccolino e in un 
altro zoo si ruppe il cranio cadendo da una piattaforma. «I volontari gli mostravano libri illustrati per 
distrarlo, e capita che quando si dedichi attenzione e cure mediche a una scimmia, questa si leghi 
ancor più agli umani che la assistono» aggiunge Katka. Fu allora che molto probabilmente ebbe il 
primo assaggio di un telefonino. 
 
Non se la passa meglio Amare nel Lincoln Park, cioè zoo, di Chicago. Oggi ha 19 anni e nel 2022 ha 
fatto preoccupare i suoi “custodi” perché, sempre distratto dagli schermi dei visitatori, si è lasciato 
aggredire da un rivale proprio perché troppo impegnato a guardare uno smartphone. I responsabili 
del carcere zoologico hanno perciò deciso di creare una “zona cuscinetto” per impedire al pubblico 
armato di cellulari di avvicinarsi troppo per farsi un selfie con Amare e mostrargli foto e video. Al 
Chicago-Sun Times il direttore Stephen Ross ha espresso i suoi timori spiegando che è meglio per il 
gorilla trascorrere più tempo con i suoi compagni. «Con gli animali dobbiamo comportarci proprio 
come con i nostri figli: non permettere loro di guardare la TV tutto il giorno ma incoraggiarli a uscire 
e interagire con i loro amici». 
 
Dunque, nel caso anche vaccinarli, e non è uno scherzo: nel marzo 2021, in piena campagna di 
inoculazione, i giornali americani davano notizia dell’avvenuto intervento farmacologico su gorilla, 
scimpanzé, oranghi e bonobi dello Zoo Safari Park di San Diego, e in chissà quanti altri, dopo che 
alcuni gorilla erano risultati positivi al tampone. L’azienda Zoetis aveva approntato un siero 
sperimentale fatto apposta per gli animali, inizialmente cani e gatti, dopo che il primo quadrupede era 
risultato positivo al test nel febbraio 2020 a Hong Kong; a inizio 2021, quando il test era risultato 



positivo anche per i primati, Nadine Lamberski, direttrice del dipartimento sanitario della cosiddetta 
fauna selvatica allo zoo californiano, ha convinto – immaginiamo facilmente – l’azienda farmaceutica 
a svilupparne una variante per scimmie, e allora giù di siringa: l’orango Karen, che era stata già il 
primo primate ad esser stata operata al cuore nel 1994, è di nuovo entrata nella storia come una delle 
prime scimmie a testare il vaccino COVID-19. 
 
I gorilla, oltre a condividere con la specie umana oltre il 96% del DNA, d’ora in poi si spartiranno 
anche l’mRNA geneticamente modificato in laboratorio. Sempre che la condizione di cattività 
perduri, e che continuino a esistere esseri dalle sembianze umane come Stephen Ross, che peraltro 
era un presunto animalista, che era stato a capo del santuario di ricovero degli scimpanzé riscattati 
dai laboratori di ricerca medica, Chimp Haven in Lousiana. 
 
L’incontro tra il protagonista umano e Ishmael si conclude tragicamente, con la morte del gorilla a 
causa di una polmonite – premonizione dell’identica morte che toccherà, circa 25 anni dopo, a chi 
scrisse quell’appassionante storia, Daniel Quinn. Dopo la morte di quello che era diventato il suo 
“maestro”, il protagonista scoprirà che la stessa frase comparsa all’inizio della storia aveva ancor più 
senso se ribaltata. “Con la scomparsa del gorilla, l’uomo avrà qualche speranza?” 
 
Stephen Ross, questa speranza pare non averla avuta. Un anno dopo l’inizio della campagna di 
inoculazione umano-scimmiesca, nell’aprile 2022, all’età di 52 anni, è morto come si suole dire 
“improvvisamente”… mentre una fragorosa risata rimbombava nelle pianure africane. 


