LA BESTIA E LO SCHERMO
Evasioni e cattivita nella civilta cibernetica

Un anno fa un articolo del Wall Street Journal (24/7/2024) riportava una notizia che rappresenta una
parabola, nettamente discendente, delle condizioni e del senso della cosiddetta vita nelle societa
cosiddette avanzate. Tra i responsabili degli zoo del Nordamerica si diffonde un allarme: i gorilla
stanno diventando ossessionati se non dipendenti dagli smartphone!

Chissenefrega, si potrebbe obiettare: con tutti i problemi che abbiamo, guerre e genocidi, disastri
sociali e climatici, per non parlare dell’autoritarismo galoppante... in questa societa sempre piu Nave
dei Folli diretta verso I’iceberg dell’auto-annichilimento, come puo trovare spazio un pensierino per
questi primati?

Che il loro destino sia legato profondamente al nostro, nel bene ma soprattutto nel male, lo si sapeva
gia da tempo, da quando oltre all’eliminazione diretta si ¢ fatta terra bruciata dell’habitat. La loro
esistenza, intanto, si ¢ trasformata in sopravvivenza, nelle prigioni chiamate zoo o in qualche riserva,
alla totale mercé di quei primati nudi che li hanno prima sterminati e catturati e ora li vogliono
“salvare”, studiare o semplicemente guardare. Ma un dubbio si insinua, come recita il cartello che
campeggia nella stanza di Ishmael, lo scimmione protagonista del libro di Daniel Quinn: “Con la
scomparsa dell’uomo, il gorilla avra qualche speranza?”

La notizia della disposizione delle scimmie a perdersi dietro le sirene cinematografiche non ¢ una
novitd ma una triste conferma. In molte prigioni zoologiche degli Stati Uniti i gorilla stanno
sviluppando un’attrazione morbosa per le immagini che scorrono sugli schermi dei telefonini, che nel
frattempo sempre piu visitatori — se cosi si possono definire — hanno cominciato a mostrare loro
attraverso le vetrate che li separano dalle bestie rinchiuse. L’allarme ¢ scattato 1’anno scorso a San
Diego, ma riprende quello del 2023 a Toronto, dove erano comparsi cartelli che invitavano i visitatori
a non mostrare i propri smartphone agli animali, e dell’anno prima ancora al Gorilla Forest di
Lousville, una prigione a cielo aperto che ricrea I’ambientazione safari, o allo zoo di Chicago e senza
dubbio in molti altri luoghi di reclusione per animali e di divertimento per subumani. Questi ultimi,
infatti, non trovano altro di meglio da fare che, una volta al cospetto dei grandi primati, mostrare loro
dei video, attirando la curiosita dei malcapitati prigionieri il cui comportamento, gia pesantemente
condizionato dalla cattivita, subisce altri pesanti cambiamenti, giacché paiono ipnotizzati e passano
sempre piu tempo di fronte al cellulare.

Se in epoca pre-informatica i cartelli di fronte alle loro gabbie si limitavano a suggerire ai visitatori
di “non dar da mangiare agli animali”, adesso i nuovi avvisi recitano cosi: «Per il benessere del gruppo
di gorilla, per favore astenetevi dal mostrare loro video o foto, poiché alcuni contenuti potrebbero
turbarli e influenzare le loro relazioni e il comportamento all’interno della famiglia». Non ci si
accontenta piu di filmare gli animali, o di farsi filmare insieme a loro: la libidine dello spettatore
pagante consiste nell’attrarli con il proprio smartphone, condividendo la miseria di un’esistenza
apparentemente libera con quella del malcapitato carcerato in pelliccia nera. «Questo ¢ il mio posto
felice», ha dichiarato al Wall Street Journal un uomo con indosso una maglietta con un gorilla mentre
“catturava” I’attenzione della bestia col suo dispositivo. La stampa ha prontamente battezzato queste
persone con la mania del contatto smart con i primati “gorilla groupies”, e una donna si ¢ messa a
piangere durante I’intervista all’idea di non poter piu avvicinarsi agli animali.



Nello stesso articolo, la scrittrice e primatologa Beth Armstrong, pioniera fin dagli anni Ottanta di un
programma sui gorilla allo zoo di Columbus in Ohio (uno dei piu grandi degli Stati Uniti), ha
dichiarato che vorrebbe che le persone scegliessero di mettere via i loro telefoni e godersi la
meraviglia di questi animali. «Capisco che la gente desideri questo tipo di connessione, ma la realta
¢: cosa significa per il gorilla?»

Ma di che realta stiamo parlando? Di quale connessione o, piuttosto, disconnessione?

Per schiarirci le idee spesso ¢ utile risalire all’origine dell’etimo: secondo I’ipotesi piu accreditata,
T'6piiiaa (gorillai) fu il nome che il cartaginese Annone (detto il Navigatore) avrebbe affibbiato nel
corso di uno dei suoi viaggi esplorativi attorno al continente africano, circa nel VI-V secolo a.C., ad
alcune donne incontrate sul tragitto. Nel suo resoconto, il Periplo, avrebbe sentito cosi chiamare certe
creature selvagge e pelose dell’ Africa, che non si sa bene se fossero scimmie oppure femmine umane
dai capelli lunghi... infine il termine gorilla fu ripreso nel 1847 dall’esploratore e missionario
americano Thomas Savage per designare alcune scimmie antropomorfe da lui incontrate in Africa
centrale.

Che si tratti di scimmie o donne di tribu africane, siamo comunque in presenza di qualcosa di estraneo,
sconosciuto, quel “continente nero” che anche Freud non riusci, e soprattutto non volle, esplorare: di
fronte all’inaccessibile, rimane il mistero.

Non ¢ tuttavia cosi misterioso il fatto che le nostre cugine prime, le grandi scimmie, soffrano delle
debolezze umane, soprattutto allorquando capiti loro di condividere la triste esperienza
dell’addomesticamento, della reclusione nella cattivita societaria, dell’impossibilita di muoversi
liberamente nella natura. Proprio come gli esseri transpost-umani si tuffano nella virtualita per
recuperare almeno 1’immagine della propria esistenza perduta, anche i primati pare ricerchino la
complicita seppur fittizia di loro simili, non a caso preferiscono immagini delle scimmie o tutt’al piu
degli umani rispetto ad altre visioni, come ammette Jill Katka, psicologa e supervisor dello zoo
Gorilla Forest. Nel caso di Jelani, un esemplare di 25 anni sul cui stato di salute ¢ possibile aggiornarsi
tramite una webpage dedicata (https://louisvillezoo.org/jelani-health/), quando era piccolino e in un
altro zoo si ruppe il cranio cadendo da una piattaforma. «I volontari gli mostravano libri illustrati per
distrarlo, e capita che quando si dedichi attenzione e cure mediche a una scimmia, questa si leghi
ancor piu agli umani che la assistono» aggiunge Katka. Fu allora che molto probabilmente ebbe il
primo assaggio di un telefonino.

Non se la passa meglio Amare nel Lincoln Park, cio¢ zoo, di Chicago. Oggi ha 19 anni e nel 2022 ha
fatto preoccupare i suoi “custodi” perché, sempre distratto dagli schermi dei visitatori, si ¢ lasciato
aggredire da un rivale proprio perché troppo impegnato a guardare uno smartphone. I responsabili
del carcere zoologico hanno percio deciso di creare una “zona cuscinetto” per impedire al pubblico
armato di cellulari di avvicinarsi troppo per farsi un selfie con Amare e mostrargli foto e video. Al
Chicago-Sun Times il direttore Stephen Ross ha espresso i suoi timori spiegando che ¢ meglio per il
gorilla trascorrere piu tempo con i suoi compagni. «Con gli animali dobbiamo comportarci proprio
come con i nostri figli: non permettere loro di guardare la TV tutto il giorno ma incoraggiarli a uscire
e interagire con i loro amici».

Dunque, nel caso anche vaccinarli, € non ¢ uno scherzo: nel marzo 2021, in piena campagna di
inoculazione, i giornali americani davano notizia dell’avvenuto intervento farmacologico su gorilla,
scimpanz¢, oranghi e bonobi dello Zoo Safari Park di San Diego, e in chissa quanti altri, dopo che
alcuni gorilla erano risultati positivi al tampone. L’azienda Zoetis aveva approntato un siero
sperimentale fatto apposta per gli animali, inizialmente cani e gatti, dopo che il primo quadrupede era
risultato positivo al test nel febbraio 2020 a Hong Kong; a inizio 2021, quando il test era risultato



positivo anche per i primati, Nadine Lamberski, direttrice del dipartimento sanitario della cosiddetta
fauna selvatica allo zoo californiano, ha convinto — immaginiamo facilmente — I’azienda farmaceutica
a svilupparne una variante per scimmie, e allora giu di siringa: I’orango Karen, che era stata gia il
primo primate ad esser stata operata al cuore nel 1994, ¢ di nuovo entrata nella storia come una delle
prime scimmie a testare il vaccino COVID-19.

I gorilla, oltre a condividere con la specie umana oltre il 96% del DNA, d’ora in poi si spartiranno
anche ’'mRNA geneticamente modificato in laboratorio. Sempre che la condizione di cattivita
perduri, e che continuino a esistere esseri dalle sembianze umane come Stephen Ross, che peraltro
era un presunto animalista, che era stato a capo del santuario di ricovero degli scimpanzé riscattati
dai laboratori di ricerca medica, Chimp Haven in Lousiana.

L’incontro tra il protagonista umano e Ishmael si conclude tragicamente, con la morte del gorilla a
causa di una polmonite — premonizione dell’identica morte che tocchera, circa 25 anni dopo, a chi
scrisse quell’appassionante storia, Daniel Quinn. Dopo la morte di quello che era diventato il suo
“maestro”, il protagonista scoprira che la stessa frase comparsa all’inizio della storia aveva ancor piu
senso se ribaltata. “Con la scomparsa del gorilla, I’'uomo avra qualche speranza?”

Stephen Ross, questa speranza pare non averla avuta. Un anno dopo 1’inizio della campagna di
inoculazione umano-scimmiesca, nell’aprile 2022, all’eta di 52 anni, ¢ morto come si suole dire
“improvvisamente”... mentre una fragorosa risata rimbombava nelle pianure africane.



