Uomini contro il fuoco

Per contrastare 'umano rifiuto della guerra e sfruttare le
vulnerabilita delle mente tanto dei propri soldati quanto di
quelli nemici, la scienza militare ha trovato zelanti collaboratori
fra le fila degli psicologi e dei neuroscienziati. Piu la nefasta
alleanza di scienza e guerra affila i suoi strumenti, pit il campo
di battaglia e il laboratorio si estendono e si confondono, € le
possibilita di ribellarsi ai loro protocolli di morte si fanno sottili.
Con la diffusione delle neurotecnologie e la teorizzazione della
guerra cognitiva, tutta la societa entra in guerra, e il vecchio
sogno militare di manovrare la mente di soldati e civili si fa
sempre piu pericoloso.




E una folla assiste, c¢’¢ una guerra in background.
Cattive notizie, la tua mente ¢ il playground.

Marracash, CRASH

L'arma definitiva

Stripe e alla sua prima missione. Gli “scarafaggi”,
creature umanoidi mostruose, hanno saccheggiato
un altro villaggio. Il soldato & dotato di una interfac-
cia neurale, il sistema MASS, al quale il capitano puo
inviare direttamente tutte le informazioni utili alle
operazioni sul campo. La missione va a buon fine,
Stripe riesce ad uccidere ben due “scarafaggi”, e viene
ricompensato con una dose extra di sogni erotici
programmati dallo psichiatra dell'esercito e trasmes-
si direttamente al suo sistema MASS. Il dispositivo,
pero, inizia a dare segni di malfunzionamento. Quan-
do si rompe ulteriormente, durante una successiva
missione, Stripe vedra per la prima volta gli “scara-
faggi” per quello che sono realmente: esseri umani.
Esseri umani a cui il governo sta dando la caccia in
quanto il loro DNA, non perfezionato artificialmente,
& portatore di malattie, quoziente intellettivo infe-
riore e comportamenti “devianti”. Per facilitarne il
genocidio da parte dell'esercito, il sistema MASS 1i fa
apparire come esseri mostruosi, in una forma lettera-
le di disumanizzazione implementata direttamente a
livello cerebrale.

11 sistema MASS ¢ la soluzione tecnologica defini-
tiva a un problema annoso del comando militare: la
riluttanza dei soldati ad uccidere. Come verra spie-
gato a Stripe dallo psichiatra delle truppe, durante
la prima guerra mondiale i soldati sparavano in alto
sopra le teste dei nemici, mentre durante la seconda
solo il 15-20% di loro premeva il grilletto durante uno
scontro. Ed e qui che l'episodio della serie TV Black
Mirror! si collega piu esplicitamente con Men Against
Fire, il report del 1947 di S. L. A. Marshall che da il
titolo all'episodio. La stima del 15-20% risale infatti
a Marshall, che la ottenne da interviste con i reduci
di guerra, e la attribui a una «paura dell'aggressione»
causata dalla norma sociale che condanna 'omicidio.
11 testo di Marshall ebbe una profonda influenza sui
molti ufficiali che lo lessero e che negli anni seguenti
adattarono l'addestramento militare per ottenere la
maggiore aggressivita e percentuale di fuoco che ven-
nero dimostrate dai soldati in Korea e Vietnam.

La psicologia in guerra
Il lavoro di Marshall e fra gli esempi piu famosi di un

filone di studi psicologici del primo dopoguerra che
per primi si preoccuparono di analizzare la condot-

1. Episodio 5 della terza serie (2016).

ta del singolo soldato, fino ad allora rimasta lontano
dai riflettori. Il fiorire della psicologia e delle scienze
sociali nel dopoguerra fu infatti legato a doppio filo
allo sforzo bellico, che secondo le stime vide la col-
laborazione di circa un terzo degli studiosi di psico-
logia statunitensi, inclusi vari luminari del settore.
Con il passaggio alla guerra fredda, negli anni cin-
quanta, quasi tutti i finanziamenti del governo fede-
rale statunitense per le scienze sociali provenivano
dall'esercito, e il principale finanziatore della ricerca
psicologica era 'Office of Naval Research (Ufficio per
le ricerche navali)®.. A fare da sfondo a questi studi
era la guerra in Korea: caduti prigionieri dell’esercito
nemico, molti soldati statunitensi avevano confessato
crimini di guerra e in alcuni casi si erano addirittu-
ra convertiti al maoismo. La mente del soldato, che
non solo lo rendeva inoffensivo sul campo di battaglia
ma poteva addirittura essere sfruttata per portarlo a
tradire la patria, rappresentava un anello debole nella
catena del comando militare. Il controllo della mente,
ottenuto con qualunque mezzo a disposizione, diven-
ne la prerogativa dell’intelligence atlantica. Per scopri-
re le misteriose «tecniche sovietiche di pervertimento
cerebrale», come le defini il direttore della CIA Allen
Dulles - solo il ricorso a metodi inauditi poteva spiega-
re il tradimento di cosi tanti giovani patrioti -, la CIA
incarico due professori di neurologia, Harold Wolff e
Lawrence Hinkle. Harold Wolff, mosso dall'ambizione
di capire come la mente umana poteva essere mano-
vrata, esegul esperimenti in cui tento di trasformare
rifugiati cinesi in agenti americani rendendoli imper-
meabili al “lavaggio del cervello comunista™.

La CIA finanzio molti accademici della Ivy League
fra cui ad esempio Ewen Cameron, primo presidente
della World Psychiatric Association, il quale sostene-
va di poter ridurre la mente del paziente al suo stato
infantile per poi riprogrammarla, e i cui esperimen-
ti causarono la morte di un numero sconosciuto di
pazienti e provocarono conseguenze drammatiche ai
sopravvissuti‘. Questi esperimenti erano parte di un
programma di ricerca top secret intrapreso dalla CIA,
il progetto MKUltra. Secondo il suo direttore, Sidney
Gottlieb, per ottenere il controllo della mente biso-
gnava prima spazzare via la mente esistente, per poi
iniettarne una nuova. MKUltra era il proseguimento
diretto del lavoro iniziato nei campi di concentra-
mento nipponici e nazisti, non solo perché si basava
su quegli esperimenti, ma anche perché la CIA fece
arrivare negli Stati Uniti proprio i vivisezionisti e i
torturatori che avevano lavorato nei campi di con-
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centramento®. Anche Henry Murray, pioniere
dei test della personalita, ebbe varie collabo-
razioni con l'esercito e con la CIA. In uno dei
suoi esperimenti Murray misuro la reazione
di ventun studenti di Harvard a una situazio-
ne volutamente (e a loro insaputa) stressante
e umiliante. Lesperimento ebbe un impatto
profondo su uno di questi studenti, il giovane
Ted Kaczynski, e forse contribui in parte a fare
di lui un uomo contro il fuoco®.

Dalla psicologia alla neuroscienza: il cervel-
lo e la macchina

I feroci esperimenti degli anni 50 e 60, al netto
della scia di sofferenza e di morte che silascia-
rono alle spalle, non condussero a nessun
segreto per il controllo della mente, e anche
Wolff e Hinkle conclusero che i successi del
“lavaggio del cervello comunista” erano stati
ottenuti con metodi piuttosto prosaici. Col
passare degli anni, il tentativo di controllare
la mente si affido sempre di pit allo studio del
cervello, che aveva ricevuto un grosso impul-
so dallo studio dei traumi cerebrali dei reduci
delle guerre della prima meta del novecento’.

Il paradigma cibernetico intanto, profonda- un programma che produrra alcuni dei traguardi pitt
mente radicato nel matrimonio fra scienza, ingegne-  gjonificativi nella ricerca sulle interfacce neurali. In
ria e guerra sancito nel secondo conflitto mondiale, ;50 gi questi esperimenti, tre scimmie posizionano il
sfumava il confine fra T'umano e la macchina®, e  cyrsore sullo schermo di un computer solo tramite la
influenzava profondamente il modo di pensare il o1 attivita cerebrale, senza muovere un muscolo'.

cervello, che da Alan Turing in poi venne sempre piu Questi programmi di ricerca finalizzati a leggere
concepito come un calcolatore biologico. Sullonda di ¢ programmare la mente dei soldati continueranno
queste idee, nel 1973 Jacques Vidal firma una breve  pegli anni successivi a produrre pietre miliari della
articolo scientifico intitolato “Verso la comunicazio-  ricerca nelle interfacce neurali. La loro ambizione di
ne diretta cervello-computer™, nel quale immagina  .reare soldati superumani e di trasformare radical-
un futuro in cui i segnali elettrici del cervello posso-  ente non solo lesercito ma la societa intera, nono-
no essere interpretati come veicolo di informazione  gtante venga tenuta a margine per dare risalto ai ben
e usati per controllare apparati esterni. La DARPA! pill rassicuranti scopi medici®?, non & difficile da intra-
agenzia di ricerca della difesa statunitense, € entu-  yedere. In uno di questi successi futuristici, nel 2012
siasta, e dili a poco finanzia il primo programma di  yna donna completamente paralizzata riesce a con-
ricerca su un sistema “biocibernetico” uomo-mac-  tro]lare col pensiero un braccio robotico per mangia-
china. Ma i primi veri successi arrivano nel 1999, con 1o yna barretta di cioccolato. Un anno e mezzo dopo,
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la sua interfaccia neurale e collegata a un simulatore
divolo di F-35%, e la DARPA presenta il risultato in una
conferenza intitolata Future of War.

Ma al fine di una completa ibridazione uomo-mac-
china non e sufficiente “leggere” il cervello: il rappor-
to fra cervello e computer deve essere bidirezionale.
Uno dei primi esperimenti in questo senso e proba-
bilmente quello di José Delgado, professore di Yale.
Nel 1964 Delgado € in piedi in un’arena da corrida. Di
fronte a lui, un toro spagnolo. Il toro carica, ma a poco
meno di un metro dal professore si ferma, si gira e si
allontana: nel cervello del toro erano stati impiantati
degli elettrodi, controllati via radio, che permettevano
di interferire coi riflessi motori dell'animale premen-
do un bottone. L'esperimento, che ricevette grande
attenzione mediatica, era finanziato dal Pentagono.
Nel descrivere i risultati, Delgado si disse entusiasta
di come, in prospettiva, «qualunque funzione del cer-
vello, emozioni, intelletto, personalita» sarebbe stata
modificabile dall’esterno'. Nel 2002 questa volta & la
DARPA a presentare “roborat”, un ratto che tramite
impianti neurali puo venire telecomandato da remoto

trasformare in cyborg squali, piccioni, insetti’®). Ad
oggi, gli sforzi della DARPA per integrare in modo
bidirezionale i soldati con i sistemi d'arma (ad esem-
pio per il controllo di robot e droni), si concentrano su
dispositivi non invasivi o minimamente invasivi (che
non richiedono interventi chirurgici) all'interno del
programma N3.

Quando la guerra diventa cognitiva

Rispetto all'uso militare della neurotecnologia, e dif-
ficile tracciare una linea di separazione netta tra la
retorica e la realta. Nonostante la mole degli inve-
stimenti ci sono spesso molti ostacoli fra le dimo-
strazioni di fattibilita e il dispiegamento effettivo sul
campo. Quel che € certo, e che la mente & sempre piu
al centro degli interessi militari. La cosiddetta “guer-
ra cognitiva”, concetto che indica lo sfruttamento di
tecnologia e dei processi cognitivi umani per influen-
zare, modificare, o stravolgere la percezione e le deci-
sioni delle persone, sta acquisendo un ruolo di primo
piano nelle agende militari a livello mondiale, dalla
NATO alla Cina’®.

In Italia a fare il punto sulla guerra cognitiva &
un report dello Stato Maggiore della Difesa del 2023,
realizzato con la collaborazione di vari esperti civi-
li provenienti dai settori industriale, accademico e
della ricerca. Secondo gli autori, le interfacce neu-
rali (anche non invasive) potranno essere usate per
leggere i dati del cervello al fine di monitorare la
performance cognitiva dei soldati e permettere loro
di controllare i sistema d’arma, per veicolare infor-
mazioni direttamente al cervello, e infine per scam-
biare informazioni direttamente fra cervelli tramite
stimolazione transcranica, nellottica di un rapporto
simbiotico fra uomo e macchina e di una «ibridazione
tra realta fisica e realta digitale»’. L'utilizzo di inter-
facce neurali implicherebbe pero rischi non indiffe-
renti se attori malintenzionati riuscissero a interferi-
re con il loro funzionamento. Il report, nell’affrontare
la possibilita di malware (virus informatici) neurali,
arriva ad ipotizzare «’hacking cognitivo del soggetto
target, attraverso l'induzione di una rappresentazio-
ne falsata della realta oggettiva». A parti invertite, &
quello che accade al soldato Stripe: sottoposto a una
visione distorta della realta dal suo stesso esercito, &
il sabotaggio con mezzi di fortuna degli “scarafaggi” a
danneggiare la sua interfaccia neurale mostrandogli
finalmente la realta per quello che é.

Nella classificazione proposta nel report, all’i-
bridazione uomo-macchina si affiancano altre due
modalita forse meno avveniristiche ma non per
questo meno importanti per intervenire sulla mente
umana. La prima e quella dell'influenza, che consi-
ste nell’intervenire sulla mente dall’esterno (tramite
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strumenti di informazione e persuasione, in ambito
digitale ma non solo). Anche nell'universo distopico
del soldato Stripe, la disumanizzazione del “nemico”
implementata direttamente a livello cerebrale tramite
I'interfaccia MASS coesiste con tecniche di disuma-
nizzazione “classiche”: le masse di poveri paesani,
infatti, hanno imparato a temere gli “scarafaggi” sulla
base di una propaganda martellante's. La seconda e
quella dell'interferenza (miglioramento delle abilita
cognitive - o degradazione delle abilita cognitive del
nemico - tramite farmaci o tecniche di stimolazione
neurale). Come ha sintetizzato il generale Carmine
Masiello, capo di Stato Maggiore dell’Esercito, in un
recente discorso: «La mente, nostra militare e di tutti,
e diventata ormai parte del campo di battaglia»®.
In questa sussunzione completa della sfera cogni-
tiva umana nel calcolo bellico, il fronte e le retrovie
si avvicinano, la dimensione militare e quella civile
diventano inseparabili. Il report continua: «La sfida
di questa nuova frontiera di competizione cognitiva
si estende a livello globale (individui, gruppi e comu-
nita) con potenziali impatti dirompenti sia in termini
di Sicurezza Nazionale che di stabilita internazionale,
e richiede necessariamente risposte a livello Whole of
Society» (societa intera). L'ingresso della dimensione
cognitiva nella guerra porta in guerra la societa.

Nel frattempo, mentre gli eserciti cinese e statuni-
tense testano braccialetti e dispositivi indossabili per
monitorare la tenuta psicologica dei combattenti®,
sul mercato proliferano interfacce neurali (spesso
EEG inseriti in cerchietti, cuffie o auricolari) finalizza-
ti al benessere. In un’evoluzione dei sensori che misu-
rano temperatura e battito cardiaco, questi dispositivi
promettono agli utenti che tracciando il proprio cer-
vello potranno migliorare la concentrazione, il sonno,
la meditazione, o la performance negli sport*. Il
progetto delle Big Tech & rendere questi dispositivi il
modo con cui ci interfacciamo quotidianamente con
la tecnologia, spingendo l'estrazione di dati oltre ogni
frontiera fino all'interno dei processi cerebrali e met-
tendo le basi per un tracciamento cerebrale di massa.

La conquista di grandi quantita di dati cerebrali spa-
lanca possibilita inedite, il cui impatto potrebbe in
poco tempo far impallidire quello di tecnologie come
internet o lo smartphone, con conseguenze potenzial-
mente drammatiche. E I'esproprio di dati non si affida
solo alla cessione spontanea e magari entusiasta di
chi corre ad acquistare l'ultimo gadget tecnologico:
migliaia di lavoratori vengono gia da anni continua-
mente monitorati nelle oltre 5000 aziende al mondo
che utilizzano SmartCap, un casco da lavoro dotato di
sensori EEG in grado di rilevare e segnalare un calo
dell’attenzione e il rischio di colpi di sonno?.

Nel contesto di queste tecnologie, 'ambito medi-
co, commerciale e militare sono intrecciati in modo
inestricabile. Negli anni, svariati progetti di DARPA
hanno avuto spin-off aziendali, mentre la ricerca per
scopi militari ha spesso potuto capitalizzare decenni
di studi a scopo terapeutico. Da una parte, le azien-
de sanno che i casi di disabilita o malattia grave non
sono sufficienti a sostenere i propri profitti, e quindi
ambiscono a sviluppare prodotti che possano essere
per tutti. Dall'altra, lo sviluppo di tecnologie in ambito
commerciale e strategico per il settore della difesa,
come sostenuto da Amy Kruse, che ha diretto pres-
so DARPA alcuni dei progetti neurotecnologici piu
importanti. Per fare un esempio, nel 2016 l'azienda
Halo Sport commercializzava un casco con neurosti-
molazione (tDCS) pensato per ottimizzare le presta-
zioni degli sportivi. Questo prodotto € stato poi testato
sui Navy SEALs per massimizzare le loro performan-
ce cognitive®. Infine, l'azienda e stata acquisita da
Flow, una start-up che lavora sull'uso della neurosti-
molazione per trattare la depressione: una tecnologia
sviluppata in ambito civile, testata in ambito militare,
e travasata in ambito medico.

Conclusione

Grazie al sabotaggio della sua interfaccia neurale ad
opera degli “scarafaggi”, il soldato Stripe si & final-
mente reso conto della distorsione della realta a cui
era stato sottoposto. Quando viene catturato dall'eser-
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cito, pero, € senza scampo: il sistema MASS, una volta  nei soldati®*. E mentre cittadini israeliani decidono di
ripristinato, puo in un click disattivargli completa- disertare il sionismo rinunciando alla cittadinanza,
mente la vista, o costringerlo a vedere giorno e nottea un movimento internazionale dimostra I'indisponi-
ripetizione il duplice assassinio compiuto nella prima  bilita di chi vive in Occidente ad essere complice del
missione (nella versione originale in cui a finire sotto  genocidio di Gaza, e si mobilita per intralciare il sup-
le sue coltellate non sono i mostruosi “scarafaggi” ma  porto politico e materiale che dalle retrovie del fronte
esseri umani come lui). Completamente soggiogato atlantico permette e alimenta il massacro.
dallimpianto finanche nella sua percezione sensoria- Oggi piu che mai, la speranza di sfuggire a una
le, ogni possibilita di insubordinazione e di diserzione catastrofe planetaria scientificamente organizzata
€ completamente azzerata, tutta la realta del soldato con delirante lucidita dai sacerdoti della potenza e
Stripe € nelle mani di chi controlla il sistema MASS. affidata alla capacita di uomini e donne di insorgere
Quello che si realizza in Stripe e il traguardo defi- contro il fuoco, rifiutando la guerra e opponendosi ai
nitivo della lunga alleanza - che abbiamo provato a suoi apparati distribuiti su tutto il globo. Il progetto
tratteggiare - fra scienziati e militari, finalizzata a intrinsecamente duale di estendere lestrazione di
soggiogare la mente di soldati e popolazioni*. Guar- dati al cervello e di influenzarne il funzionamento
dando agli attuali teatri di guerra, € pero lampante non potra che contribuire drammaticamente all’e-
quanto l'irriducibilita delle mente umana ai disegnidi  rosione delle zone dombra in cui gli ammutinati e i
chi vuole dominarla sia tanto un punto debole per chi  ribelli possono riconoscersi e pianificare la fuga e il
prepara la guerra quanto un possibile punto di forza contrattacco. Contro i progetti di chi pensa che 'uma-
per chi vi si oppone. Rispetto al fronte ucraino, una no sia riducibile a elementi psicologici e neurologici
massiccia campagna multi-mediatica e stata in grado  del tutto «prevedibili e manipolabili»?’, e si propone
di convincere il 70% di ucraini® che - nonostante l'evi- ~ di manovrarli per i propri scopi, ogni spazio di impe-
dente inferiorita sul campo - l'esercito di Kievavrebbe netrabilita e opacita della nostra mente e del nostro
prevalso, e di irreggimentare i cittadini-soldato euro-  cervello sara un rifugio prezioso.
pei nella produzione bellica e nel sostegno alla guer- Lestensione del campo di battaglia alla mente
ra. Cio nonostante, gli atti di diserzione, renitenza e implica dichiaratamente l'inizio di una guerra cogni-
insubordinazione si sono moltiplicati negli ultimi tre tiva permanente condotta in modo preventivo dagli
anni, tanto in Ucraina quanto in Russia, in un dilagan-  eserciti e dai governi contro le loro stesse popola-
te rifiuto popolare della guerra che ha il potere mate- zioni®. Man mano che si moltiplicano i tentativi di
riale di determinare le sorti del conflitto e di arrestare  influenzare e alterare i nostri processi cognitivi, la
un’acutizzazione delle ostilita potenzialmente fatale nostra capacita di disertare i campi del dominio -
per 'umanita tutta. tanto al fronte quanto nelle retrovie della guerra glo-
In Palestina, I'esercito sionista - paradigmatico per  bale - sara sempre piu legata a quanto sapremo difen-
il livello di indottrinamento suprematista - € in crisi, dere dalle incursioni nemiche la nostra mente, la
i soldati non vogliono pill andare a morire a Gaza, nostra interpretazione del mondo, il nostro sentirem
e quelli che sopravvivono sono colpiti da tendenze
suicide, depressione, sindromi post-traumatiche, dif-
ficolta familiari: la disumanizzazione dei palestinesi
non e sufficiente a evitare ferite profonde e durature
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24. Nel nostro racconto e rimasto sullo sfondo un processo parallelo, che e quello di affidare progressivamente i campi di
battaglia (e la societa tutta) alla gestione algoritmica. L'automazione della guerra persegue, fra gli altri, un obiettivo analogo
a quello del controllo cognitivo: espellere 'umano - in quanto elemento di inaffidabilita che puo sfuggire al controllo -
dallamministrazione della morte. L'intelligenza artificiale € motore centrale di entrambi i processi.

25. La percentuale e citata in un articolo del 2023, in cui I'analista militare Peter Warren Singer segnalava fra le principali
«lezioni per il futuro» del conflitto in Ucraina l'utilizzo dello spazio online per costruire il consenso interno al paese e
soprattutto nelle popolazioni europee.

26. Scheindlin, D. (2025). IDF in Crisis, Despite a Cease-fire: Why Fewer Israelis Were Turning Up to Fight in Gaza. Haaretz.
Il rifiuto dei soldati sionisti di combattere non &, almeno non principalmente da quello che si puo ricostruire, motivato da
una rivolta morale contro i crimini dell'occupazione, ma mostra comunque fratture interne al programma di guerra.

27. Stato Maggiore della Difesa (2023). Op. cit.

28. «La Difesa dovra quindi informare la propria azione comunicativa verso la promozione di un sentimento favorevole
utile a sostenere, in particolare nelle aree di interesse strategico, un approccio preventivo che possa limitare, almeno ini-
zialmente, la portata di strategie di influenza avversarie». Stato Maggiore della Difesa (2023). Op. cit.
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