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5.2

Il ciberspazio, terra promessa: è questo il prossimo territorio che esploreremo 
durante il nostro viaggio attraverso l’Impero cibernetico, per scoprire quan-
to sono profondi i legami che uniscono il discorso tecnoscientifico a quello 
religioso, dopo la discesa in terra del nuovo messia, il computer che tutto 
ordina, calcola e controlla. Come ogni dottrina che si rispetti, anche l’idolatria 
informatica traccia al suo passaggio il solco di una nuova era, come annuncia 
Philippe Quéau: «Non è forse un nuovo Rinascimento quello che si prepara, 
un rinascimento mondiale? Come avvenne più di cinque secoli fa, assistiamo 
all’invenzione simultanea di una nuova stampa, di una nuova America e di una 
nuova Riforma. (…) La nuova stampa, è il digitale e il virtuale. (…) La nuova 
America, è il ciberspazio e il “nuovo mondo” dell’astrazione finanziaria e tec-
nologica. La nuova Riforma emerge. È quella del “bene comune mondiale”. 
Manca solo un nuovo Lutero per incarnarla.» (La Planète des esprits. Pour une 
politique du cyberespace, Odile Jacob, Paris 2000, p. 9)

Nuovo Rinascimento, nuovo mondo, nuovo umanesimo, le metafore che ac-
compagnano lo sviluppo di Internet e del suo ciberspazio riprendono, con 
gli stessi termini, quelle adoperate settant’anni fa per parlare della nascente 
cibernetica. Quando Philippe Quéau, responsabile della sezione informatica 
dell’Unesco, parla di un “nuovo Rinascimento”, non si sente l’eco entusiasta 
dei Congressi di Namur, da dove la cibernetica che era appena stata formulata 
si è poi largamente diffusa? Tuttavia niente ci autorizza a pensare che questa 
strana condordanza di spirito tra l’accoglienza riservata dai suoi promotori alla 
cibernetica e il trionfalismo manifestato da chi fa l’apologia del ciberspazio 
derivi da un prestito esplicito e volontario. Non bisognerebbe perdere di vista 
il fatto che, malgrado la forte influenza del modello informatico, gli obiettivi 
iniziali della cibernetica rimangono sostanzialmente ignoti. Infatti, soltanto 
l’ipotesi di una continuità paradigmatica permette di spiegare il risorgere di 
temi formulati alla fine della guerra adoperati adesso per presentare gli stru-
menti tecnologici destinati a spalancarci le porte del Ventunesimo secolo. Se 
la continuità storica tra l’apparizione delle cibernetica e l’avvento di Internet è 
lampante, esistono tuttavia differenze importanti per quanto riguarda il con-
testo politico in cui hanno avuto origine.
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La fine della Seconda guerra mondiale, come abbiamo visto, è stata segnata da 
un forte ottimismo tecnoscientifico che coincideva con un profondo pessimi-
smo politico. È in questo contesto, che preannunciava la Guerra fredda, che 
prende piede il progetto cibernetico di costruire una “macchina intelligente”. 
L’idea di una macchina che poteva supplire razionalmente al potere politico 
degli uomini si addiceva perfettamente a un’epoca in cui gli ideali umanisti 
si erano dimostrati inadatti a contenere la follia omicida della guerra e del 
nazismo. Abbiamo già sottolineato come, elebarando il modello informatico, 
Wiener cercasse un modo per garantire un controllo razionale delle decisioni 
politiche e porre fine al segreto e all’esclusione sociale. Perciò il “nuovo uma-
nesimo” promosso dalla cibernetica è profondamente apolitico, poiché ha lo 
scopo di combattere l’entropia sociale attraverso un migliore adattamento del-
la comunicazione.

Dalla cibernetica al ciberspazio, la Guerra fredda ha lasciato il posto all’im-
perialismo neo-liberale delle democrazie occidentali, con l’America alla sua 
testa. Bisogna dire che Internet e le nuove tecnologie dell’informazione sono 
strettamente legate al trionfo dell’economia di mercato su scala planetaria. 
Senza condividere necessariamente i valori neo-liberisti, i cantori del ciberspa-
zio si dimostrano ardenti difensori della globalizzazione. L’ondata del tutto-
Internet – concetto spiegato bene da Philippe Breton ne “Il culto di internet: 
una minaccia per il legame sociale?” (Le Culte de l’Internet : une menace pour le 
lien social ?, La Découverte, Paris 2000) – spinge fino ai suoi limiti estremi il 
carattere apolitico e antiumanista del paradigma cibernetico. Anche se, doven-
dosi confrontare oggi con il terrorismo e la guerra, i promotori del ciberspazio 
si sono fatti più discreti, le rappresentazioni e le pratiche culturali scaturite da 
questo movimento tendono a installarsi nelle nostre società.

È come se i fautori del ciberspazio avessero definitivamente abbandonato il 
quadro delle rappresentazioni politiche moderne per immergersi in un uni-
verso scientifico-religioso in cui l’umano si dà come missione quella di pro-
seguire, attraverso il suo stesso superamento, la catena evolutiva da cui pro-
viene. Il legame tracciato da David F. Noble in La religione della tecnologia 
tra l’evoluzione tecnologica avvenuta in Occidente e il desiderio cristiano di 
accedere alla trascendenza divina, è molto utile a comprendere l’immaginario 
che accompagna le ricerche in intelligenza artificiale o ingegneria genetica. (La 
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religione della tecnologia. Divinità dell’uomo e spirito d’invenzione, Edizioni di 
Comunità, Milano 2000)

Questa tendenza appare molto chiaramente negli scritti di Pierre Lévy e di 
Kevin Kelly, dove i discorsi neo-liberisti e le credenze religiose convergono 
verso un evoluzionismo decisamente apolitico. (Pierre Lévy, World philosophie: 
Le marché, le cyberespace et la conscience, Odile Jacob, Paris 2000; Kevin Kelly, 
Out of Control. The New Biology of Machines, Social Systems and the Economic 
World, Perseus Books, New York 1995) Che il neo-liberismo possa integrarsi 
a un universo di rappresentazioni scientifico-religiose non dovrebbe sorpren-
derci più di tanto, se ci ricordiamo del carattere globalizzante del paradigma 
informatico. Le tendenze religiose che si possono facilmente individuare tra i 
conquistadores del ciberspazio si collocano nel prolungamento diretto di questo 
paradigma. Se di religiosità si tratta, questa è comunque, come ha dimostrato 
Philippe Breton, essenzialmente di carattere non deista, piuttosto proviene da 
una cosmogonia della complessità.

Per comprendere quel che si profila dietro queste nuove correnti di pensiero, 
non è inutile ritornare brevemente sull’opera di Teilhard de Chardin, dato che 
Internet e il ciberspazio sono pieni zeppi di riferimenti a costui. Da McLuhan 
à Lévy, l’idea del “villaggio globale” si è largamente ispirata alle teorie dello 
scienziato gesuita. Tuttavia le influenze religiose che attraversano il pensiero 
cyber non si fermano qui. Dal neo-buddismo alla trance tribale, passando per 
l’ipotesi Gaia e fino alle eccentricità della setta raeliana, è sotto il segno del 
meticciato che prendono forma queste nuove religiosità tecnoscientifiche.

5.3 – La Coscienza come processo evolutivo

Leggendo alcune delle opere scritte a proposito di Internet, si sarebbe portati a 
credere che lo spirito di Teilhard de Chardin si sia reincarnato tra gli adepti del 
ciberspazio. Se l’influenza dello scienziato gesuita è chiaramente marcata in un 
Philippe Quéau o in un Pierre Lévy, si sbaglierebbe nel trarne la conclusione 
che questa si limiti alla sfera intellettuale francese. La rivista americana molto 
alla moda Wired, per esempio, ha dedicato nel 1995 un articolo che sottolinea 
come sia stato Pierre Teilhard de Chardin ad aver stabilito, cinquant’anni pri-
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ma, il quadro filosofico di una coscienza planetaria fondata sulla logica delle 
reti. (Jennifer Cobb Kreisberg, “A Globe, Clothing Itself With a Brain”, Wi-
red, giugno 1995) C’è da dire che i pionieri delle nuove tecnologie non hanno 
atteso la messa in campo della “rete delle reti” per riconoscere il loro debito 
nei confronti di Teilhard. Già negli anni ’60 il teorico dei media Marshall 
McLuhan lo citava esplicitamente nella sua definizione di «villaggio globale» 
che dava in La galassia Gutenberg.

Curioso personaggio, questo religioso paleontologo, i cui scritti sono stati la-
sciati ai margini dal suo stesso ordine, la Compagnia di Gesù. Il “neoumane-
simo” a cui si richiamava aveva di che rendere sospette le sue idee agli occhi 
delle autorità cattoliche poiché, lungi dal rispettare i dogmi della Chiesa, il 
suo evoluzionismo ottimista oltrepassava perfino il dualismo cristiano da cui è 
scaturito l’umanesimo. Scorgendo nel processo cosmico dell’evoluzione «una 
ascesa di coscienza», Teilhard de Chardin considerava l’individualità umana 
come una tappa cruciale verso un’unificazione totale degli spiriti. Da centro e 
misura di tutte le cose, sotto la sua penna l’Uomo diventa «freccia ascendente 
della grande sintesi biologica». (Il fenomeno umano [1955], Il saggiatore, Mi-
lano 1968, p. 300)

Desideroso di far coincidere gli avanzamenti scientifici della sua epoca con 
i principi della sua fede, lo scienziato gesuita sviluppa una teoria dell’evolu-
zione che si dirige verso una crescente spiritualizzazione della materia. Dalla 
formazione dell’Universo fino alla riunificazione degli spiriti, il principio della 
coscienza passa per tre grandi stadi di evoluzione: cosmogenesi, biogenesi e 
noogenesi. Il fenomeno sociale appare così come «culmine, e non attenuazio-
ne del fenomeno biologico» (Ibid., p. 298). Detto in altri termini la società 
umana è, allo stesso titolo degli esseri viventi, pensata in continuità con la 
catena cosmica dell’evoluzione, cosa che non può essere concepita senza un 
forte accento etnocentrico, come testimonia questo passaggio: «tutti i popoli, 
per restare umani, o per divenirlo di più, sono indotti invincibilmente a porsi 
nei termini stessi in cui l’Occidente è riuscito a formularseli, le speranze e i 
problemi della terra moderna.» (Ibid., p. 283) Quel che colpisce in questa frase 
è l’idea secondo cui l’essere umano non è dato in sé, ma è piuttosto chiamato 
a modificarsi per diventare più umano, se non addirittura ultra-umano. Ciò 
risulta ancora più chiaro sapendo che, per Teilhard de Chardin, il processo di 
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ominazione non sarà compiuto fintanto che l’Uomo non arriverà a prendere 
il testimone dalla Natura nella prosecuzione dell’unificazione delle coscienze.
Allontanandosi dall’ortodossia cristiana, Teilhard de Chardin concepisce la 
vita umana come uno stadio del processo evolutivo attraverso il quale la co-
scienza raggiunge un livello più alto di complessità. In tal modo l’essere uma-
no, tramite il suo continuo adattamento e perfezionamento, diventa il motore 
di una catena evolutiva di cui non è né l’origine né la finalità: «Dunque non 
era sufficiente affermare, come abbiamo fatto, che diventando cosciente di sé, 
nell’intimo di noi stessi, l’evoluzione non aveva altro da fare se non osservarsi 
nello specchio per vedersi sin nelle sue estreme profondità, e per decifrarsi. 
Essa diventa inoltre libera di darsi o di rifiutarsi. Non solo siamo in grado di 
leggere nei nostri minimi atti il segreto dei suoi processi, ma, per una parte 
elementare, la teniamo nelle nostre mani: siamo responsabili del suo passato di 
fronte al suo avvenire.» (Ibid., p. 302)

5.4

Quanto il “nuovo umanesimo” proposto da Teilhard de Chardin si allonta-
ni dall’eredità della modernità cristiana risalta in modo ancor più lampante 
allorché ci si sofferma sulla nozione di interiorità. Una delle caratteristiche 
proprie dell’individualismo, secondo un punto di vista umanista, è l’idea di 
una interiorità soggettiva separata dal resto del mondo. Nella sua prospet-
tiva evoluzionista, invece, il paleontologo gesuita vede l’interiorità piuttosto 
come un dato comune all’insieme della materia, di cui è possibile misurarne 
il livello. Così, secondo la formula del teologo Gaston Isaye, «il grado di inte-
riorità corrisponde al grado di complessità.» (“La cybernétique et Teilhard de 
Chardin”, in Actes du 3e Congrès international de cybernétique, 11-15 settembre 
1961, Namur) Questa complessificazione della coscienza evolutiva favorisce la 
progressiva differenziazione degli elementi collegati al tutto. In questo modo, 
proprio come avevamo analizzato nel caso del modello informatico, la nozione 
di differenza presuppone una desoggettivizzazione dell’individuo: «In qualun-
que campo – si tratti delle cellule di un corpo, o dei membri di una società, 
o degli elementi di una sintesi naturale –, l’unione differenzia. In ogni sistema 
organizzato, le parti si perfezionano e si compiono.» (Pierre Teilhard de Char-
din, Il fenomeno umano [1955], p. 352)
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Se l’astrazione dell’idea di coscienza in Teilhard de Chardin assomiglia alla 
fluidità concettuale della nozione cibernetica di informazione, non si ferma-
no certo qui i possibili accostamenti tra i due pensieri. Forte dell’ottimismo 
tecnoscientifico, lo scienziato gesuita vedeva nello sviluppo della ricerca un 
avanzamento verso una «cerebralizzazione collettiva» (Il posto dell’uomo nella 
natura. Il gruppo zoologico umano [1956], Il saggiatore, Milano 1970, p. 168), 
un punto di svolta in cui «il pensiero, che perfeziona artificialmente l’orga-
no stesso del pensiero», (Il fenomeno umano, p. 336) giunge a oltrepassare il 
quadro della sua individualità. «La vita che rimbalza sotto l’azione collettiva 
della riflessione… Sì: il sogno che alimenta oscuramente la ricerca umana è, 
in ultima analisi, quello di riuscire a dominare, al di là di ogni affinità atomica 
o molecolare, l’energia fondamentale che tutte le altre forme di energia non 
fanno altro che servire; afferrare, tutti uniti, il timone del mondo, per impa-
dronirsi della molla stessa dell’evoluzione.» (p. 336)

Considerata l’ultimo stadio evolutivo dalla coscienza, la noosfera corrisponde 
all’unificazione degli spiriti per mezzo della scienza e della tecnica. Su questo 
punto Teilhard de Chardin è alquanto esplicito. In Il posto dell’uomo nella na-
tura redatto nel 1949, ovvero un anno dopo la pubblicazione di Cybernetics 
da parte di Wiener, fa direttamente riferimento a questa disciplina nascente. 
Vedendo nelle macchine cibernetiche la possibilità di “completare” il processo 
di cerebralizzazione, Teilhard accarezza il progetto di «perfezionare anatomica-
mente il cervello di ogni individuo.» (Ibid., p. 169) Come precisa a tal propo-
sito Jean Onimus nella prefazione all’edizione francese de Il fenomeno umano, 
«Teilhard non è ostile a un certo eugenismo» che andrebbe nella direzione del 
processo evolutivo della coscienza. Questa idea di ottenere tecnicamente l’o-
minazione non preannuncia forse l’abbozzo di quel che diventerà un pensiero 
del postumano?

«Grazie al brusco pullulare dei mezzi ultrarapidi di viaggio e di trasmissione 
del pensiero, non si stanno forse moltiplicando attorno a noi le aree o gli iso-
lotti psichici in cui, con la convergenza dei loro poteri riflessivi su uno stesso 
problema e con la medesima passione, i nuclei umani si organizzano in modo 
stabile sotto forma di complessi funzionali in cui è perfettamente legittimo, 
da un punto di vista schiettamente biologico, individuare una “sostanza gri-
gia” dell’Umanità? E allora si affaccia allo spirito un’eventualità rivoluzionaria 
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resa possibile dallo stesso gioco di questa innervazione sociale (…) quella di 
un rimbalzo sistematico della ricerca sulla stessa intelligenza da cui emana: 
la cerebralizzazione collettiva (in ambiente convergente) che applica la punta 
aguzza della sua enorme potenza a completare e perfezionare anatomicamente 
il cervello di ogni individuo. Dapprima a completare. E a questo proposito, 
penso alle straordinarie macchine elettroniche (germe e speranza della gio-
vane “cibernetica”) che sostituiscono la nostra capacità mentale di calcolare 
e di combinare, e la moltiplicano mediante un processo e in proporzioni che 
annunziano in questa direzione accrescimenti altrettanto meravigliosi di quelli 
forniti dall’ottica alla nostra visione. E successivamente a perfezionare il cer-
vello. Il che può essere concepito in due modi: o con la messa in circuito di 
neuroni già pronti a funzionare, ma tuttora inutilizzati (come tenuti in serbo) 
in certe zone (già reperite) dell’encefalo in cui si tratterebbe solo di svegliarli, 
oppure (chi sa?) con la provocazione diretta (meccanica, chimica o biologica) 
di nuove organizzazioni.» (Il posto dell’uomo nella natura, pp. 168-169)

5.5

Oltre all’apertura a una modificazione genetica della specie umana, le visioni 
positiviste di Teilhard de Chardin in materia di sviluppo sociale gli hanno 
riservato severe critiche. Per un credente che non fa alcuna differenza tra “Ri-
cerca e adorazione”, come recita il titolo dell’ultimo scritto di padre Teilhard 
(Recherche et Adoration, 1955), va da sé che il progresso tecnoscientifico non 
può che contribuire all’unificazione delle coscienze, quella Noosfera che, re-
alizzando l’unanimità, «tende a costruirsi in un solo sistema chiuso, in cui 
ciascun elemento vede, sente, desidera, soffre per conto proprio le stesse cose 
di tutti gli altri insieme. Una collettività di tutte le coscienze, armonizzata ed 
equivalente a una specie di supercoscienza. La terra che, non solo si ricopre 
di grani di pensiero a miriadi, ma si avvolge in un solo involucro pensante, 
sino a costruire, funzionalmente, un unico e vasto grano di pensiero, su scala 
siderale. La pluralità delle riflessioni individuali che si raggruppa e si rafforza 
nell’atto di una sola riflessione unanime.» (Il fenomeno umano, p. 337-338)

Rifiutando di tenere conto dei problemi legati al mercato e all’automazione, 
Teilhard preconizzava così, più di settant’anni fa, un adattamento totale agli 
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imperativi della Macchina: «come non vedere che l’industrializzazione sempre 
più spinta della terra non è null’altro che la forma umano-collettiva di un pro-
cesso universale di vitalizzazione che (…) mira unicamente, se sapremo ade-
guatamente orientarci, a interiorizzarci e a liberarci?» (Il posto dell’uomo nella 
natura, p. 161) Grazie alla scienza il cammino dell’umanità si dirige verso la 
conquista della materia, messa ora a disposizione dello spirito, il che significa 
«potere di più per agire di più. Ma finalmente e soprattutto, agire di più per essere 
di più…» (Il fenomeno umano, p. 335)

Se un tempo «i precursori dei nostri chimici si accanivano alla ricerca della 
pietra filosofale», le ambizioni degli umani adesso sono cresciute, e non gli 
basta più fabbricare l’oro: «noi vogliamo fabbricare la vita! E vedendo ciò che 
succede da cinquant’anni a questa parte, chi oserebbe dire che si tratti soltanto 
di un semplice miraggio? (…) Ora che conosciamo gli ormoni, non siamo di 
fronte alla vigilia di mettere la mano sullo sviluppo del nostro corpo? E persi-
no del nostro stesso cervello? E con la scoperta dei geni, non saremo forse in 
grado di controllare il meccanismo delle eredità organiche? (…) non saremo 
forse capaci un giorno o l’altro di provocare ciò che la terra abbandonata a sé 
stessa, non sembra poter più realizzare, e cioè una nuova ondata di organismi, 
una neovita, artificialmente suscitata?» (Ibid.)

5.6

Nell’età della cibernetica l’opposizione tra scienza e religione inizia a svanire e 
a convergere verso una medesima “terra promessa”, come ha dimostrato l’ope-
ra pionieristica del gesuita Pierre Teilhard de Chardin che, uscita dall’oscurità 
poco dopo la sua morte, a partire dagli anni Sessanta, e non solo in Francia, 
comincia a essere apprezzata all’unanimità, da sinistra a destra passando per il 
centro, cattolico e protestante. Questo teorico amico di Julian Huxley, a cui 
si deve in larga misura il termine e perfino il concetto di transumanesimo, era 
riuscito a sposare il diavolo della scienza dell’evoluzione con l’acqua santa della 
ricerca del punto Omega della divinità cristiana. Tra discipline scientifiche e 
religione non c’era più contrapposizione, dunque, ma equilibrio, che non si 
risolveva in una reciproca eliminazione o in una dualità bensì in «una sinte-
si. Dopo quasi due secoli di lotte appassionate, né la scienza né la fede sono 
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riuscite a diminuirsi l’un l’altra. Al contrario, diventa evidente che l’una non 
potrebbe normalmente svilupparsi senza l’altra: e ciò per il semplice fatto che 
una stessa vita le anima entrambe. Infatti, la scienza non può giungere agli 
estremi limiti del suo slancio e delle sue costruzioni senza colorarsi di mistica 
e caricarsi di fede.» (Il fenomeno umano, pp. 382-383)

Lo slancio consiste nel credere «che l’universo ha un senso e che può, anzi deve, 
se noi siamo fedeli, pervenire ad una qualche perfezione. Fede nel progresso»; a 
cui si aggiunge un’importante costruzione, la possibilità di «prospettare, scien-
tificamente, un miglioramento quasi indefinito dell’organismo umano e della 
società umana». (Ibid.) Infatti, quando la scienza progredisce e giunge a uno 
stadio superiore di sintesi «che culmina naturalmente nella realizzazione di un 
qualche stato superiore dell’umanità –, si trova subito nella necessità di fare 
anticipazioni e di puntare sul futuro e sul Tutto: ma, di colpo, supera se stessa 
ed emerge nell’opzione e nell’adorazione.» (Ibid., pp. 383-384)

Eppure, in mezzo al coro di lodi rivolte all’opera di Teilhard si è levata qualche 
rara voce contraria, come fu il caso del pensatore libertario Bernard Char-
bonneau che dedicò un libro a quello che considerava un “profeta dell’epoca 
totalitaria”. (Teilhard de Chardin, prophète d’un âge totalitaire, Denoël, Paris 
1963) Infatti nella sua opera sarebbero presenti tutti i temi cari tanto al fasci-
smo quanto al comunismo, cioè il “superamento” dell’individuo a favore della 
massa rappresentata dall’Umanità, la glorificazione del Lavoro e in particolare 
quello di Squadra, così come la necessità storica della “socializzazione”, con-
siderata semplicemente inevitabile poiché insita nella fase di sviluppo della 
massa e della tecnica.

Il padre gesuita, attraverso un percorso assai personale, giunse in questo modo 
a decretare l’armistizio tra le principali forze belligeranti dell’epoca e vide nel 
progresso tecnologico l’orizzonte obbligato dello sviluppo di qualsiasi società; 
chi poi ne uscirà vincitore, poco conta, dato che a trionfare sarà in ogni caso 
una super-umanità potenziata. «Religione e scienza: i due aspetti o le due fasi 
connesse di uno stesso stato completo di conoscenza, l’unico che possa abbrac-
ciare il passato e il futuro dell’evoluzione, per contemplarli, misurarli, perfe-
zionarli. Nel mutuo rafforzamento di queste due potenze tuttora antagoniste, 
nel congiungimento di Ragione e di Mistica, lo spirito umano, per la stessa 
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natura del suo sviluppo, è destinato a giungere sino all’estremo della sua pene-
trazione ed al massimo della sua forza viva.» (Il fenomeno umano, pp. 384-385)

5.7 – Dal villaggio globale alla planetarizzazione degli spiriti

Convertitosi a venticinque anni dall’anglicanesimo al cattolicesimo, il teorico 
canadese Marshall McLuhan è stato uno dei primi a vedere nella comparsa 
dei media elettronici la realizzazione delle profezie di Teilhard de Chardin. 
Attraverso il prolungamento e l’esteriorizzazione dei sensi, secondo lui i nuovi 
media partecipano all’unificazione tecnologica delle coscienze concretizzan-
do così l’idea di noosfera, cara allo scienziato gesuita: «Questa esteriorizza-
zione dei sensi crea quello che de Chardin chiama la “noosfera”, vale a dire 
un cervello tecnologico mondiale. Invece di tendere a diventare una gigante-
sca biblioteca di Alessandria, il mondo è diventato un computer, un cervello 
elettronico molto simile a quello di un racconto di fantascienza per bambi-
ni.» (Marshall McLuhan, La galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico 
[1962], Armando, Roma 1981 p. 60) Sempre nel paragrafo intitolato “La 
nuova interdipendenza elettronica ricrea il mondo a immagine di un villaggio 
planetario”, McLuhan continua: «Così, se non riusciremo a renderci conto di 
questa dinamica, ci ritroveremo improvvisamente in una fase di terrori panici, 
assolutamente appropriata ad un piccolo mondo di tamburi tribali di totale 
interdipendenza e di coesistenza imposta dall’alto.»

La tesi, assai nota, di McLuhan si può riassumere nell’idea secondo cui i mez-
zi tecnici adoperati dall’essere umano per comunicare determinano il modo 
con cui concepisce e organizza il mondo. In La galassia Gutenberg, presenta 
la società moderna sotto l’angolo del passaggio dalla scrittura manoscritta alla 
stampa. La comparsa della stampa nel XV secolo sarebbe, attraverso l’imporsi 
del senso della vista a scapito degli altri sensi quali l’udito, all’origine della vi-
sione lineare del tempo e della razionalità scientifica. L’omogeneità tipografica 
avrebbe dato vita alla prospettiva lineare, alla scienza, allo Stato e all’individua-
lismo; insomma, tutte le istituzioni moderne sarebbero, secondo quest’ottica, 
prodotti della cultura della stampa. Scollegandolo dai suoi sensi, la linearità 
della cultura della stampa avrebbe fortemente indebolito l’esperienza esisten-
ziale dell’individuo moderno, provocando la «frammentazione della psiche 
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umana». (La galassia Gutenberg, p. 60)

L’invenzione dell’elettricità e dei nuovi mezzi di comunicazione di massa 
mettono fine, secondo McLuhan, a questa omogeneità fredda della cultura 
“gutenberghiana”. Nell’epoca in cui scrive, gli anni Sessanta, la televisione 
costituisce l’esempio tipico della nuova cultura elettronica. Detto per inciso, 
molto prima dell’era elettronica, l’energia elettrica è stata fonte di diversi tipi 
di credenze e religiosità, tra cui lo spiritualismo di Mesmer rimane uno dei 
movimenti più noti, come descritto nel capitolo “Fuoco alchemico” dell’opera 
di Erik Davis, Techgnosis: Myth, Magic + Mysticism in the Age of Information 
(Three Rivers Press, 1999).

5.8

Intensificando le nostre percezioni sensoriali, i media elettronici ci riportano, 
secondo McLuhan, all’eterogeneità del mondo tribale. Il riferimento al tri-
balismo è in questo caso essenziale, poiché gli si deve la celebre formula del 
“villaggio globale”. Agli occhi del pensatore canadese, la contrazione elettrica 
delle frontiere permette, per il tramite di una diffusione costante e diretta di 
informazioni, l’unificazione del pianeta in un immenso villaggio. Prolungando 
il sistema nervoso all’esterno dei corpi, il computer e i nuovi media trasforma-
no, a suo avviso, la società in una vasta rete informatica. «Dopo essere esploso 
per tremila anni con mezzi tecnologici frammentari e puramente meccanici, il 
mondo occidentale è ormai entrato in una fase di implosione. Nelle ere della 
meccanica, avevamo operato un’estensione del nostro corpo in senso spazia-
le. Oggi, dopo oltre un secolo d’impiego tecnologico dell’elettricità, abbiamo 
esteso il nostro stesso sistema nervoso centrale in un abbraccio globale che, 
almeno per quanto concerne il nostro pianeta, abolisce tanto il tempo quanto 
lo spazio. Ci stiamo rapidamente avvicinando alla fase finale dell’estensione 
dell’uomo: quella, cioè, in cui, attraverso la simulazione tecnologica, il proces-
so creativo di conoscenza verrà collettivamente esteso all’intera società umana, 
proprio come, tramite i vari media abbiamo esteso i nostri sensi e i nostri ner-
vi.» (Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Il Saggiatore, Milano 
1967, p. 19)
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Le tecnologie elettroniche sono così percepite come strumenti per aumentare 
il potenziale di adattamento degli esseri umani abolendo nella fattispecie le 
antiche divisioni sociali a vantaggio di un’organizzazione che ingloba l’insieme 
delle sfere di attività: «Nell’era elettronica dell’informazione istantanea spa-
riscono sia il tempo (in quanto misurato visivamente e segmentalmente) sia 
lo spazio (in quanto uniforme, pittorico e chiuso). E l’uomo pone fine al suo 
compito di specialista frammentario per assumere la funzione del raccoglitore 
d’informazione. Ricupera così il concetto inclusivo di “cultura” esattamente 
come il raccoglitore di cibo primitivo che lavorava in pieno equilibrio con tut-
to il suo ambiente. In questo nuovo mondo nomade e “senza lavoro” la nostra 
preda è la conoscenza e la comprensione dei processi creativi della vita e della 
società. Gli uomini abbandonarono il mondo chiuso della tribù per la “società 
aperta”, scambiando l’orecchio con l’occhio per mezzo della tecnologia della 
scrittura.» (Ibid., p. 157)

L’ottimismo profetico di McLuhan riguardo lo sviluppo tecnologico ci riporta 
alle radici religiose del concetto di noosfera da cui ha tratto, in larga parte, la 
sua idea di villaggio globale. Benché possa sembrare strano, il riferimento a 
Teilhard de Chardin non è affatto in contraddizione con il sogno del tribali-
smo; entrambi vanno nella direzione di una collettivizzazione delle coscienze 
e di una religiosità tecnoscientifica. Ciò spiega perché l’influenza di McLuhan 
continui a essere forte tra i pensatori del ciberspazio, come dimostra il nume-
ro speciale che gli è stato dedicato nel gennaio 1996 dalla rivista Wired, che 
peraltro fin dal primo numero ha eletto il teorico canadese come suo “santo 
patrono”.

5.9

Le speranze destate dall’introduzione di Internet a volte hanno assunto le 
sembianze di una vera e propria utopia. Due opere pubblicate nel 2000 sono 
particolarmente rappresentative di questa tendenza: La Planète des esprits di 
Philippe Quéau e World philosophie di Pierre Lévy. Quéau è uno dei maggiori 
esperti europei di multimedialità, già membro di comitati ministeriali sulla 
comunicazione e Direttore della divisione Informazione e Informatica presso 
l’Unesco, nel 1981 ideò IMAGINA (Monte Carlo International Forum on 
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New Images) che fino al 2011 è stato il principale evento europeo dedicato a 
immagini computerizzate, realtà virtuale e ciberspazio. Invece Lévy, filosofo 
e docente universitario già allievo alla Sorbona di Michel Serres e Cornelius 
Castoriadis, è uno dei principali rappresentanti francesi del pensiero cyber, 
autore di vari libri e studi sul concetto di intelligenza collettiva intesa come la 
particolare intelligenza multidimensionale distribuita ovunque e in simultanea 
grazie alla sinergia tra gli esseri umani e le nuove tecnologie.

Senza volerli per forza amalgamare, è possibile tracciare un parallelo tra i due 
libri e autori. Innanzitutto, entrambi presentano Internet come il compimento 
della cultura umana, come l’ultima strada verso una pacificazione del mondo. 
Si concede così alla Rete, considerata molto più che un semplice strumento, il 
potere di risolvere la maggior parte dei mali che opprimono l’umanità. Quel 
che ci viene promesso è nientemeno che un’unificazione spirituale delle menti. 
Tanto in Quéau quanto in Lévy, la visione del ciberspazio si ispira apertamente 
a Teilhard de Chardin. Quéau non ha alcun dubbio: «la “noosfera” annunciata 
da Teilhard comincia a prendere forme tangibili, come il ciberspazio». Mentre 
Lévy sostiene che «l’evoluzione cosmica e culturale culmina oggi nel mondo 
virtuale del ciberspazio».

Questo riferimento alla “noosfera” è indice di uno spiritualismo pro-tecnolo-
gico che lascia assai poco spazio al pensiero critico, per lo meno quando c’è in 
gioco il progresso. Se su questo punto Lévy è fin troppo chiaro quando afferma 
che «il mondo non ha bisogno di critica, il mondo ha bisogno d’amore» (World 
philosophie, p. 182) nemmeno Quéau dimostra di avere alcun dubbio quando 
scrive che quelli che credono al progresso sono «gli uomini di buona volontà», 
dato che il progresso va necessariamente nella direzione di una «sintesi dello 
spirito». (La Planète des esprits, pp. 303-304) Il tono, come si può capire, è più 
prossimo alla profezia che all’analisi sociologica. Altra caratteristica in comune 
da segnalare, l’idea che ogni restrizione alla libera circolazione delle informa-
zioni è socialmente nefasta. Qui si tocca il nòcciolo duro del modello infor-
matico. Abbiamo già sottolineato più volte, riprendendo l’analisi di Philippe 
Breton, che il progetto presentato da Wiener puntava proprio a porre fine al 
segreto (politico e militare) al fine di istituire una società giusta e trasparente, 
dove il carattere inclusivo sarebbe la garanzia di un mondo finalmente paci-
ficato. (L’Utopie de la communication. Le mythe du “village planétaire”, 2004)
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È questa stessa speranza che si ritrova in Quéau e Lévy quando difendono la 
collettivizzazione degli spiriti nel ciberspazio. Bisogna ammettere che la libertà 
dell’informazione che rivendicano va nella direzione di una de-soggettivizza-
zione del pensiero, che secondo Pierre Lévy non è altro che una «idiozia», 
una separazione artificiale da un flusso cosmico che attraversa gli individui 
da parte a parte. Secondo questo autore, l’io è un’illusione, «un trucco della 
selezione naturale, molto utile alla riproduzione della nostra specie», che tut-
tavia la riunificazione tecnologica rende obsoleto. (World philosophie, p. 201) 
La definizione di inconscio in Lévy d’altronde è molto più onnicomprensiva 
rispetto a un Lacan o un Derrida: «L’inconscio straripa enormemente dai com-
plessi emotivi familiari repressi. Ingloba l’immenso processo cosmico vivente 
e culturale che si esprime soltanto parzialmente e momentaneamente nelle 
coscienze individuali (…) L’inconscio è il virtuale.» (World philosophie, p. 140) 
Voltando definitivamente le spalle alle rappresentazioni politiche moderne, 
Lévy propone una definizione apolitica di un mondo in cui l’umano è consi-
derato secondo la logica dell’adattamento evolutivo.

5.10 – Techno e tribalismo

Che si tratti del “villaggio globale” o dei rituali festivi propri della cultura 
techno, il tema del tribalismo e dell’eterogeneità è al centro delle nuove forme 
di religiosità scaturite dal paradigma informatico. Il fenomeno è però più vec-
chio, infatti la generazione del dopoguerra negli Stati Uniti è stata fortemente 
impregnata, attraverso la controcultura degli anni Sessanta, di uno spirituali-
smo pro-tecnologico. La psichedelia, la sperimentazione di droghe chimiche 
come l’LSD e il rock elettronico sono, in questo senso, dei figli ribelli della 
cultura tecnoscientifica. A tal proposito è importante ricordare che le ricerche 
sull’LSD, dopo essere state iniziate dalla CIA, sono state sovvenzionate, agli 
inizi degli anni Cinquanta, dalla Fondazione Macy – una delle prime istitu-
zioni a sponsorizzare la cibernetica – e che parecchi cibernetisti delle scienze 
sociali hanno partecipato alla loro elaborazione. Siamo di fronte a uno dei 
principali paradossi del paradigma cibernetico, ovvero che una droga destinata 
a “controllare gli spiriti” è diventata uno dei principali portabandiera della 
controcultura americana e non solo.
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Avevamo già visto come, nell’ambito del Mental Research Institute di Palo 
Alto, Bateson avesse sperimentato su se stesso questa sostanza in grado di «tra-
sformare gli spiriti e le relazioni tra gli uomini», e non sorprende che uno dei 
principali rappresentanti della cultura hippie, Timothy Leary, sia anche uno 
dei guru del ciberspazio. Eppure, malgrado alcune similitudini apparenti tra 
controcultura degli anni Sessanta e il fenomeno techno degli anni Novanta, i 
punti di rottura tra questi due movimenti testimoniano un grado diverso di 
penetrazione culturale del paradigma informatico. Se nella techno ritroviamo 
la stessa tendenza alla psichedelia, con l’unica differenza che l’ecstasy ha sosti-
tuito l’LSD, il rapporto tra tecnologia e religiosità è molto più determinante 
rispetto alla cultura hippie. Se quest’ultima infatti mantiene una certa distanza 
critica rispetto alla logica del controllo tecnoscientifico, il movimento techno 
presuppone un’adesione totale alla tecnologia, percepita come una fonte illi-
mitata di piaceri sensoriali. 

Inoltre, contrariamente alla controcultura, nei fatti l’universo techno è decisa-
mente apolitico, come attestano alcune inchieste svolte in Canada su giovani 
partecipanti ai rave party: «La techno corrisponde a un’evoluzione della società 
in cui “non si crede più nei messaggi, né nelle grandi teorie”, mentre il rock 
era associato alla politica.» (Étienne Racine, Le Phénomène techno. Clubs, raves, 
free-parties, Imago, Paris 2002, p. 157) Sotto questo punto di vista, e malgrado 
rarissime eccezioni, si può affermare che la techno rappresenti una delle moda-
lità d’espressione più radicali dei valori postmoderni. Va detto che, almeno agli 
inizi, c’era una profonda differenza tra il movimento del clubbing legato alle 
discoteche e quello dei rave, che nascevano come eventi tassativamente illegali, 
che si svolgevano in luoghi occupati, senza alcun permesso delle autorità e 
molto spesso al di fuori della logica mercantile. Ma col passare del tempo, solo 
in minima parte a causa della repressione delle forze dell’ordine e di leggi sem-
pre più restrittive adottate in un paese dopo l’altro (dall’Inghilterra, già negli 
anni Novanta, alla Francia per finire con l’Italia solo ultimamente), si è arrivati 
a una sostanziale depoliticizzazione del movimento dei free party e le rivendi-
cazioni politiche che hanno segnato il movimento della controcultura oramai 
hanno lasciato spazio a rituali d’immersione tecnologica in cui l’immaginario 
digitale e i ritmi techno si fondono per creare un universo globalizzante e de-
soggetivizzante.
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I rituali festivi detti rave mirano a ricreare artificialmente fenomeni di trance, 
di uscita da se stessi, di sperimentazione sensoriale che rendono sfumate le 
frontiere tra io e non io. Nella misura in cui l’esperienza techno nutre una nuo-
va forma di narcisismo collettivo incentrato sui corpi, si può parlare di un col-
lettivismo dell’isolamento. L’amplificazione delle percezioni sensoriali dovuta 
alle sostanze e i ritmi ripetitivi della musica techno provocano, secondo Jean-
Ernest Joos, una sensazione di apertura delle barriere corporali, di comunione 
collettiva, senza tuttavia dar luogo a un vero comunitarismo: «Il rave non è una 
trance collettiva, è una trance individuale resa possibile da un’apertura indefi-
nita della superficie. […] Si raggiunge infatti un livello di suscettibilità fisica 
che non favorisce molto il contatto corporale.» (Emmanuel Galland, Caroline 
Hayeur et al., Rituel festif. Portraits de la scène rave à Montréal, 1997) Così, 
isolato in se stesso, ognuno ha la sensazione di far parte di una totalità che lo 
ingloba. Si può stabilire un parallelo con le comunità virtuali dove il fatto di 
“essere connessi” presuppone un certo ritiro dalla società. Si arriva a quel che 
Philippe Breton in Le Culte de l’Internet ha identificato come un universo cul-
turale ampiamente favorevole alla comunicazione, ma assai poco all’incontro.

5.11

Il fenomeno della musica techno che si è diffuso negli anni Novanta ha con-
tribuito all’affermarsi di una religiosità cibernetica, una sacralizzazione delle 
tecnologie dell’informazione che traspare chiaramente nei rave. Benché tutto 
ciò sia stato meno percepibile nel nostro vecchio continente, dove la scena 
dei free party si è mantenuta su un livello più “agnostico”, anche qui una delle 
primissime tribù semi-nomadi, gli inglesi Spiral Tribe, considerava i rave come 
«riti techno-sciamanici, in grado di riconnettere la gioventù urbana alla terra 
da cui si erano distaccati, e lanciando un allarme sull’imminente crisi ecologi-
ca» (Matthew Collin, Altered State: The Story of Ecstasy Culture and Acid House, 
Serpent’s Tail, London 1997, pp. 203-4), e non a caso il loro slogan agli inizi 
della carriera era “in difesa di madre terra”. In un certo senso si consideravano 
gli eredi diretti (e in alcuni casi erano, letteralmente, i loro figli) del movi-
mento dei Travellers degli anni ’70, corrispettivo inglese della controcultura 
americana di fine anni Sessanta, che vivevano in tribù di wagon, ossia furgoni 
e autobus trasformati in abitazioni, e avevano organizzato molti Festival dei 
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Solstizi in luoghi “sacri” come Stone Henge o Gladstonbury; infine erano stati 
fermati dalla dura repressione del governo Thatcher nella famosa “battaglia 
di Beanfield” del 1985, quando un migliaio di poliziotti aveva attaccato una 
colonna di mezzi che si stava recando a una festa.

Secondo il ricercatore australiano Graham St John e gli altri autori di Rave 
Culture and Religion (Routledge, London/New York 2004) questa cultura re-
ligiosa della musica elettronica, con la sua matrice New Age e Neopagana, ha 
creato un movimento spirituale in tutto il mondo, da Goa, in India, alla scena 
techno-tribale del sudest dell’Australia, da Brasile, Tailandia e Giappone fino 
al Nord America e al Sud Africa. In un’epoca di cambiamenti geopolitici e di 
crisi delle ideologie, con la fine dell’Unione Sovietica e il trionfo del neolibe-
rismo, consapevole di vivere in un pianeta segnato da guerre, fame e carestie 
la gioventù del mondo intero ha cullato il sogno di dare una risposta culturale 
all’accelerazione della crisi ambientale: con un ottimismo alimentato dalla cre-
denza nel potere della cibernetica e dello sviluppo dell’informatica, ha cercato 
un connubio tra tecnologia, ecologia e spiritualità favorito e accelerato dalla 
trance psichedelica attraverso rituali in cui l’eucarestia è sostituita dalle nuove 
droghe, soprattutto l’MDMA o ecstasy, che non a caso è una sostanza in grado 
di attivare sentimenti di empatia se non di amore, un «rimedio all’alienazione 
provocata da una società atomizzata». (S. Reynolds, “Rave culture: living dre-
am or living death?”, in The Clubcultures Reader: Readings in Popular Cultural 
Studies, Blackwell, Oxford 1997).

Sulla scia della musica dance degli anni Settanta, seguita nel decennio suc-
cessivo dall’acid house, con l’arrivo degli anni Novanta, secondo David Dei, 
fondatore della rivista alternativa di Cape Town Kagenna, «stava prendendo 
forma la più importante manifestazione sociale nella storia dell’umanità». Una 
realtà frammentaria e raffazzonata costituita da «tecnici della realtà, operatori 
cibernetici, evoluzionismo pagano e guerriglie trance», stava dando forma a un 
pensiero in grado di «ricolonizzare lo spazio psichico dell’intera sovrastruttura 
della società». Era giunta l’ora di «adoperare i nostri nuovi strumenti divini 
come vere estensioni del nostro essere, per la creazione di un perfetto e mera-
viglioso mondo profondamente verde». Il “Manifesto dei Raver: Pace, Amore, 
Unità e Rispetto” che circolava su internet fin dal 1990, dal canto suo sottoli-
neava come l’atmosfera uterina di calore, umidità e oscurità del rave «spingesse 



19Introduzione alla cibernetica / Volume Quarto

a unire le persone per rafforzare le loro menti, i loro corpi e i loro spiriti», 
creando una «bolla magica in grado, per una sera, di proteggerci dagli orrori, 
atrocità e inquinamento del mondo esterno. È proprio in quell’istante (…) 
che ognuno di noi nasce per davvero.» (Raver’s Manifesto)

Nell’ambiente rave religiosità e tecnologia coabitano e si fondono sotto mol-
teplici aspetti, diversi a seconda della zona geografica e dell’epoca presa in 
considerazione, ma che si possono ricondurre a un’identica matrice: una con-
taminazione (parola allora molto in voga) tra tradizione spirituale proveniente 
dai cinque continenti, influenzata da reiki e tantra, yoga e voodoo, rituali 
tribali africani, messicani, amazzonici, siberiani, uniti alle sostanze psicotrope 
di origine naturale e molto altro ancora, da un lato; e l’insieme  dell’armamen-
tario tecnologico costituito da generatori elettrici, computer e strumentazione 
per fare musica elettronica, luci stroboscopiche e videoproiezioni con frattali, 
performance con macchine semoventi e tutto l’armamentario di droghe sinte-
tiche, dall’altro. Seguendo la storia dell’umanità, questo movimento manife-
stava la tendenza verso una sempre maggiore interconnettività: basandosi sulle 
teorie di James Lovelock, Peter Russell sosteneva fin dai primi anni Ottanta 
che Internet sarebbe un modo con cui Gaia stava provvedendo «a far crescere 
un proprio sistema nervoso». Anche per lui, la crisi ecologica e sociale di quegli 
anni è una potente «spinta evolutiva» verso nuovi livelli di cooperazione, in cui 
le cellule umane si stavano auto-organizzando per formare «un network glo-
bale in via di rapida integrazione, diventando le sinapsi di un cervello globale 
che si stava svegliando». (The Global Brain Awakens, 1982). In molti casi, tutto 
ciò era interpretato in chiave spirituale come un “ritorno alla fonte”, alle ori-
gini: come sosteneva Genesis P-Orridge, fondatore del Tempio delle Gioventù 
Psichica (Temple ov Psychick Youth), si «tornava indietro alle radici del perché 
la musica era stata inventata: per raggiungere l’estasi e stati visionari, in una 
celebrazione tribale comunitaria.» (Hillegonda Rietveld, This Is Our House: 
House Music, Cultural Spaces and Technologies, 1998)

Dal canto suo Douglas Rushkoff, uno dei pionieri della cybercultura, pen-
sava che attraverso il connubio tra sostanze psichedeliche, computer, teorie 
matematiche del caos e circuiti di retroazione, la musica elettronica stesse fa-
cilitando il «cablaggio di una mente globale», un Altro Mondo virtualmente 
interconnesso che chiamava Cyberia dove gli umani possono «alterare la loro 
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coscienza intenzionalmente attraverso la tecnologia». Secondo lui i rave sono 
raduni spirituali e l’house music è la religione cyberiana: i DJ svolgono il ruolo 
dello sciamano che batte il ritmo percussivo della danza e, uniti ad altri tecnici 
dell’io come i VJ, gli artisti delle installazioni multimediali e i performer, ma-
nipolano un insieme di “psicotecnologie” che facilitano la ricerca della visione 
e dell’autorivelazione, aprono chakra e portali verso la trascendenza, favorendo 
la coscienza collettiva. Ma Cyberia è molto più di un rave, è la nuova con-
formazione della società resa possibile dall’avanzamento tecnologico, è quella 
sognata da ogni scienziato così come da tutte le religioni; ma a differenza di 
ogni altra epoca anteriore, adesso «è alla nostra portata. I passi in avanti tecno-
logici della nostra cultura postmoderna, uniti alla rinascita delle idee dell’an-
tica spiritualità, hanno convinto sempre più persone che Cyberia è quel piano 
dimensionale in cui ben presto l’umanità ritroverà se stessa.» (Cyberia: Life in 
the Trenches of Hyperspace, Flamingo, London 1994)

Al termine del libro, Rushkoff ci presenta una delle principali personalità che 
stava contribuendo alla nascita di Cyberia, quel R.U. Sirius nato Ken Goffman 
che a cavallo degli anni ’80 e ’90 era editore della rivista Mondo 2000, e che 
da fervente sostenitore del transumanesimo e della Singolarità nel 2008 diven-
terà redattore capo della rivista H+. Dopo essersi confrontato con lui capisce 
come sarà la vera Cyberia: «Non si tratta di affrontare complicati problemi 
informatici, ingerire nuove sostanze psichedeliche o vivere attraverso i viaggi 
sciamanici dei progettisti. Non si tratta di apprendere la terminologia dei virus 
dei media, la teoria matematica del caos o la house music. Si tratta piuttosto di 
capire come due persone possano vendere smart drug nella stessa città senza 
farsi impazzire a vicenda. È imparare il modo in cui abbinare le intenzioni del-
le più prospere aziende della Silicon Valley con i valori di chi usa sostanze psi-
chedeliche che le hanno rese tali. È trasformare una discoteca nell’equivalente 
moderno di un tempio Maya senza essere beccati dalla polizia. È controllare 
l’estratto conto della tua banca per vedere se il tuo bancomat è stata craccato, e 
cercare di capire come punire il ragazzo che l’ha fatto senza trasformarlo in un 
criminale incallito. È non annoiarsi troppo con i programmi delle persone che 
dicono di non averne affatto, o con gli stupidi, vuoti luoghi comuni di quelle 
che dicono di averne. È imparare a confezionare la verità circa la nostra cultura 
in pezzi adatti ai media e dalle dimensioni ridotte, e a quel punto trovare un 
editore desideroso di stamparle perché lo hanno colpito in quanto divertenti. 
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Avere a che fare con Cyberia significa adoperare l’attuale limitatezza del nostro 
umano linguaggio, corpo, emozioni e realtà sociale per dar vita a qualcosa che 
si suppone sia libero da queste limitazioni. Cose come la realtà virtuale, gli 
Smart Bar, l’ipertesto, internet, i giochi di ruolo, la DMT e l’ecstasy, la house 
e i frattali, il campionamento e la musica di Brian Eno, il tecnosciamanesimo, 
l’ecoterrorismo, la morfogenesi, i video cyborg, Toon Town e Mondo 2000, 
sono ciò che sta lentamente spingendo la nostra società – addirittura il nostro 
mondo – oltre l’orizzonte degli eventi del grande attrattore alla fine dei tempi. 
Ma proprio come queste cose, il prossimo meme che farà tremare la terra col-
pendo le edicole o le reti informatiche potrà essere il risultato di una relazione 
fallita, di un arresto per droga, di un aborto o di un acido, o perfino di una 
pisciata su un lato del porticato. Cyberia sta spaventando chiunque. Non solo i 
tecnofobi, i ricchi uomini d’affari, i contadini del Midwest e le casalinghe delle 
periferie, ma, più di tutti, ragazzi e ragazze che vogliono cavalcare la cresta 
dell’onda informatica. Surfatela.»

5.12

Altra fonte di ispirazione della controcultura cyber-rave è stato senza dubbio 
Terence McKenna. In quegli anni espose una Teoria della Novità che gli sareb-
be stata ispirata, oltre che dall’assunzione di psilocibina e dimetiltriptamina, 
da un contatto diretto con alieni, per cui l’universo si indirizzerebbe verso una 
meta in cui aumenterebbe l’interconnessione tra i viventi fino a un punto di 
Singolarità infinita: «La Storia sta finendo. Stiamo per diventare la generazione 
che sarà testimone della rivelazione dei propositi del cosmo. La Storia è l’onda 
di shock dell’Eschaton (…) e per chi vivrà questa transizione nell’iperspazio 
ciò significa che avremo il privilegio di vedere il più grande rilascio di cambia-
mento compresso probabilmente dai tempi della nascita dell’universo.» (Dalla 
traccia “Re:Evolution” dell’album di The Shamen Boss Drum, 1992)

Avvicinandosi per sua stessa ammissione al pensiero millenarista e apocalittico, 
secondo McKenna stava avvenendo una «“ingressione” della novità verso quel 
che Whitehead definiva “concrescenza”, un giro che si stringe. Tutto scorre 
assieme. Il “lapis auto-poietico”, la pietra alchemica alla fine del tempo, va 
in coalescenza quando tutto scorre assieme. Quando viene fatta un’eccezione 
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alle leggi della fisica, l’universo scompare, e quel che rimane è un plenum 
strettamente collegato: la monade, capace di espressione di per sé, è limitata a 
proiettare un’ombra sul fisico come se fosse una sua riflessione.» (“New Maps 
of Hyperspace”, rivista Magical Blend, 1989) McKenna affidò a un program-
ma per computer il calcolo del flusso e riflusso delle novità: inserendo dati 
numerici relativi a eventi storici giunse a calcolare una “Onda temporale zero” 
che stava modellando la realtà dell’epoca e che sarebbe culminata in un apogeo 
di infinita complessità attorno alla fine di novembre 2012. Quando, poco più 
tardi, Argüelles decifrò il calendario Maya collocando la fine del 13° Baktun 
nella data del 21 dicembre 2012, McKenna dedusse la giustezza dei suoi cal-
coli.

Nell’unione tra computer e sostanze psicoattive predisse un futuro cyberdelico, 
in cui l’immaginazione e l’arte sarebbero state al potere, grazie ai programma-
tori informatici e ai creatori di realtà virtuale. Dopo secoli di brutture pro-
dotte dalle civiltà legate alle città, alla guerra, al sessismo, l’umanità avrebbe 
riscoperto un modo di vivere tribale, a contatto con la natura, e «attraverso gli 
psichedelici, i mass media, la distribuzione e il controllo del flusso di infor-
mazioni, sarà in grado di salvare se stessa e il mondo dalla rovina.» Il compito 
della realtà virtuale è creare una pietra filosofale linguistica che, trascendendo 
le lingue convenzionali, permetta ai cibernauti di comprendere visivamente 
il significato al di là delle parole scritte o pronunciate, creando una «sorta di 
telepatia. I metodi che adoperiamo oggi per comunicare, piccoli rumori con 
la bocca che si muovono nello spazio sotto forma di segnali acustici, e quindi 
la consultazione di dizionari appresi – questa non è una banda molto larga di 
comunicazione, eppure il mondo intero è tenuto insieme da piccoli rumori 
della bocca e le loro trasmissioni elettroniche attraverso radio, TV eccetera. 
Ma la generazione cyberpunk sta scoprendo per tutti noi un nuovo tipo di co-
municazione, simile alla telepatia perché si vede con gli occhi. E a quel punto, 
dissolve i confini e ci fa ritornare a essere uniti in questa comunità tribale di cui 
abbiamo così tanto bisogno.» (Conferenza al Cyberdome, Stoccarda, 1991)

Tra gli anni Ottanta e Novanta, la cyberdelia – o cyberdelirio se si preferi-
sce – di McKenna incarna alla perfezione il modello che, assieme al concet-
to di Zona Temporaneamente Autonoma (la TAZ, altro pilastro ideologico 
dell’epoca, teorizzato da Hakim Bay), stava federando a livello planetario la 
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cultura cyberpunk legata ai rave. Lasciandosi alle spalle le ideologie radicali 
del Novecento, incarna alla perfezione gli ideali New Age e ne rappresenta 
forse la summa: vi si ritrovano mescolati assieme l’angoscia catastrofista per 
la fine dei tempi e del mondo così come lo conosciamo uniti alla speranza in 
una rinascita tanto spirituale quanto ecologica; un attaccamento a madre terra 
e alle forze della natura unito alla celebrazione della potenza trasformatrice 
delle tecnologie della comunicazione e della modificazione corporale; la vene-
razione di antichi culti, pagani o tribali, unita alla fascinazione per il futuro, i 
robot e i viaggi spaziali; l’importanza di fondare comunità locali e la tensione 
per un’unità planetaria delle genti; l’assunzione di sostanza psicoattive sacre 
provenienti dal passato e la sperimentazione delle nuove sostanze chimiche 
figlie dei laboratori.

La traiettoria di questa epoca è ben riassunta da Geoff White in CyberTribe 
Rising (1993). Secondo lui, un nuovo “modello cibernetico” orizzontale stava 
sostituendo quello precedente, verticistico, noto negli ambiti militari come 
C3I (comando, controllo, comunicazione e intelligence in senso poliziesco). 
Lo chiamò C5I2 – ovvero comunità, consenso, cooperazione, comunicazione, 
cibernetica, uniti a intelligenza e intuizione – dove l’informazione passa da 
un piccolo gruppo all’altro tramite quel che si iniziava a definire come Rete, 
ossia l’insieme di lettere, messaggi verbali e tutte le nuove tecnologie, dai fax ai 
computer con l’incombente Internet. White descrive un paradigma sociale ed 
economico decentralizzato costituito da cyber-tribù, influenzate dall’Ecologia 
profonda, dalla Teoria del calcolo distribuito e dalla Teoria del caos, alleate 
in vista di un Network globale di TAZ. Non a caso nel 1999 a Berlino un 
insieme di 35 comunità fondarono il Sonics-Cybertribe-Network for Rhythm 
and Change, con ritrovi annuali, e in seguito sorse un incontro annuale a Los 
Angeles chiamato Gathering of the Tribes.

Altro pilastro di questa stagione è stato Fraser Clark, fondatore della Encyclopa-
edia Psichedelica e ideatore del concetto moderno di “pronoia” – ossia credere, 
al contrario della paranoia, nell’esistenza di una cospirazione ordita per fare il 
tuo bene –, che per distinguere il nascente movimento da quello degli hippies 
giudicato troppo pastorale, riprese il termine già adoperato negli anni Sessanta 
di zippy, cambiandone il senso in Zen-inspired pronoid pagan. Abbracciando le 
possibilità evoluzionistiche insite nelle tecnologiche ciberdeliche, considerava 
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i rave come il veicolo più importante per affrontare la fine dei tempi: «non 
immagino un modo migliore per aiutare la gente a imparare amore, rispetto e 
riverenza per la Natura dei classici rave notturni all’aperto. È possibile imma-
ginare cosa si sente quando ventimila persone ci vanno e provano emozioni 
insieme, questo potere delle persone unite… e che ballano aspettando l’alba? 
È straordinario, è religioso, e ti cambia la vita.» (Conferenza alla Stanford 
University, 2/5/1995)

Convinto si trattasse dell’unico fenomeno occidentale in grado di risvegliare 
le coscienze, Clark fondò a Londra il club-discoteca Megatripolis, il cui nome 
spiega in un romanzo inedito: «la specie femino-umana ha compiuto il ne-
cessario salto evolutivo verso la coscienza collettiva troppo a lungo previsto, 
fuggendo l’illusione del Tempo e accampandosi in modo permanente in quel 
PERFETTO STATO FUTURO che hanno chiamato Megatripolis.» Ma solo 
in pochi sono in grado di sfuggire all’illusione ed evolvere al di là del tempo, 
tra cui lo stesso Clark: «vaghiamo nel passato, ossessionati dalla “ricerca” del 
perché le cose sono rimaste sbagliate per così tanto tempo nei nostri antenati. 
Abbiamo anche appreso che i sogni utopici e le visioni universalmente con-
divise dalle società umane sono effettivamente “memorie future” dell’Utopia 
Megatripolitana, di come le cose sono realmente al di là di questo velo del 
tempo incredibilmente sottile.» (Fraser Clark, post sul WELL/ Whole Earth 
’Lectronic Link, 10/2/1995) Più progetto imprenditoriale che utopia anarco-
cibernetica, Megatripolis giunse nella costa ovest degli Stati Uniti, aprendo 
per breve tempo una succursale a San Francisco, e la sua eco si può sentire in 
eventi successivi, come l’incontro dell’ottobre 2001 Envision the Eco-village 
«dedicato alla guarigione del pianeta attraverso cerimonie di danze sacre (…) 
antichi riti che adoperano la tecnologia odierna, sperando di rinsaldare i lega-
mi di connessione gli uni con gli altri, con il pianeta, con le galassie spiraleg-
gianti.» (Koinonea, dal 1996 organizzatore di eventi di musica trance chiamati 
“2012”, http://www.club.net/koinonea)
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5.13

Formatosi a San Francisco dopo un’esperienza sulle spiagge di Goa nel 1993, 
il Consortium of Collective Consciousness (CCC) era un gruppo organiz-
zatore di rave che propagandava la teoria dell’evoluzione proposta da Judith 
Anodea in The Wheels of Life (1987), che vedeva l’umanità entrare nell’Età 
del Quarto Chakra, quello corrispondente all’Aria ovvero al risveglio della co-
scienza, e ben presto diventò un’omonima casa editrice specializzata in testi 
legati all’esoterismo e alla New Age tuttora attiva. In un testo del 2001 dichia-
rava: «Balliamo per ore e ore andando incontro agli aspetti del nostro karma 
personale, del karma dell’umanità, trascendendo strato dopo strato come una 
cipolla finché tutti i danzatori scompaiono e rimane soltanto la danza (…) È 
una semplice coincidenza che questa riconnessione profonda, ispirata, avvenga 
adesso, nell’ombra incombente di un mondo che si è ammalato a causa di so-
vrappopolazione, degrado ambientale e corruzione? Oppure è una manifesta-
zione divina, che nel momento più cruciale dona a quello sciamano collettivo 
che è l’umanità una visione di consapevolezza dell’amore interconnesso?» Il 
CCC, la cui esistenza era possibile grazie alla tecnologia della comunicazione 
e a biglietti aerei a basso costo, conclude: «Forse siamo la prima tribù globale 
della terra… che si sparge attorno al pianeta intero e lo circumnaviga.» (“Tran-
ce Parties”, citato da Graham St John, “Techno millennium. Dance, ecology 
and future primitives”, in Rave Culture and Religion, Routledge, London/New 
York 2004)

I momenti di raccolta di questo network internazionale di raver autoprocla-
matasi “tribù dell’arcobaleno fluorescente” sono raduni che celebrano non 
solamente i cicli lunari ma anche le eclissi solari, come avvenne in Zambia 
nel 2001 per il Solipse Festival o in Australia l’anno seguente con l’Outback 
Eclipse, per fare solo due esempi. Molto diffusa era la consapevolezza di vivere 
la fine di un’epoca, di cui uno dei segnali più espliciti era ravvisato negli eventi 
dell’11 settembre a New York; infatti la rete delle techno-tribù promosse una 
campagna per il “Tempo Nuovo”, concretizzatasi a partire dal Boom Festival 
portoghese del settembre 2002, allorché il network di arte planetaria “Caravan 
for the New Time” creò una “zona del tempo naturale”, ovvero una cupola dal 
diametro di 10 metri circa circondata da un villaggio di tipì dove, tra medita-
zioni e cerimonie universali in onore delle direzioni, negozietti dove giocare al 
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calendario Dreamspell di Argüelles e decodifica del proprio passaporto galatti-
co, i partecipanti potevano scoprire la loro “mappa astrale”.

Dopo che il governo inglese vietò l’accesso ai monumenti tipo Stone-Henge, 
divenuti meta delle celebrazioni delle tribù New Age, il collettivo londinese 
Mutoid Waste Co (MWC) iniziò a costruire dei Car-Henges, sculture fatte di 
materiali riciclati principalmente da automobili che iniziarono a essere innal-
zate durante i raduni in sostituzione di quelle originali ormai proibite, a partire 
dal Glastonbury Festival del 1987, spostandosi l’anno seguente ad Amsterdam, 
poi in Italia (dove una parte di loro si fermò creando una comune dei Mutoi-
di in Romagna) continuando negli anni Novanta fino ad arrivare, agli inizi 
del Duemila, in Australia. Mentre l’accesso alle pietre sacre ritornò a essere 
possibile dal solstizio estivo del Duemila, sotto lo slogan dell’MWC “Mutate 
and Survive”, queste sculture post-industriali sono diventate dei punti di rife-
rimento per i techno-nomadi internazionali. Collocate in territorio australiano 
da uno dei fondatori dei Mutoidi, Robin Cooke, queste installazioni sono di-
ventate icone per i nuovi attivisti che erano invitati a piantarvi sopra le proprie 
bandiere e simboli, ed erano considerate dei portali da cui potevano transitare 
i primitivi del futuro. Plane Henge fu costruito durante Earthdream2000, un 
carnevale nomade che da maggio a settembre radunò nell’Australia centrale 
migliaia di viaggiatori da oltre venti nazioni, che Cooke immaginava come un 
raduno mega-tribale annuale in attesa del fatidico 21 dicembre 2012.

Sempre in Australia, il londinese Peter Strong fondò a Sydney la techno-tribe 
Ohms not Bombs, un sound-system nomade che mescolava atteggiamenti 
della cultura DIY anarco-punk con il movimento dei viaggiatori New Age e 
la potente influenza della tradizione dei sound-system delle comunità giamai-
cane emigrate in Inghilterra. Obiettivo di questo progetto di intrattenimento 
educativo era «sintonizzare la tecnologia con l’ecologia, DJizzare la nostra ani-
ma con gli straordinari ritmi della natura: (…) co-creando magia questa terra 
è restituita all’antica e magica catena di saggezza. Unendo le nostre intenzioni 
possiamo mettere in moto un enorme processo di cura. (…) Aiuta a installare 
un sound system per tutti, unisciti a Earthdream, sostieni la sovranità abori-
gena e contribuisci a far ballare la nazione fino alla rave-olution.» La riconci-
liazione con i nativi è una questione che ritorna spesso nei discorsi e nelle pra-
tiche delle techno-tribe australiane; in occasione dell’Earth Stomp promosso 
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dalla Tribe of Gaia a fine anni Novanta, dopo una cerimonia di benvenuto da 
parte degli anziani Wardani, i partecipanti avrebbero affrontato «un risveglio 
collettivo e un’unificazione della coscienza umana a un livello più ampio di 
interconnessione con Gaia».(Rowe & Groves, “Earthstomp 99”, in Alternative 
Australia: Celebrating Cultural Diversity, Enabler Publications 2000, p.159).  
Secondo Rowe e Groves, «la tecnologia può essere adoperata negli interessi 
della Terra. Il suono è una potente forza quando arriva per accendere i campi 
energetici umani, ha la capacità di farti muovere. Adoperiamo la tecnologia 
per sincronizzare Terra, Corpo, Mente e Spirito.» (Ibid., 160)

Concludiamo questa parentesi ritornando negli Stati Uniti dove, a 120 miglia 
dalla città di Reno nel mezzo del Black Rock Desert del Nevada, ogni anno, a 
partire dal 1985, per una settimana si crea una comunità attorno all’effige del 
Burning Man, all’inizio formata da sparuti gruppi provenienti da San Fran-
cisco ma che con gli anni ha dato vita a uno dei raduni più famosi al mondo. 
Larry Harvey, uno dei due ideatori, spiega come la sua nascita sia strettamente 
legata al cyberspazio: preso atto che la tecnologia cibernetica stava trasfor-
mando il mondo liberando le persone dalle costrizioni spaziali e temporali, 
e che questa liberazione stava mostrando alcuni aspetti oscuri, si trattava di 
recuperare quelle forme comunitarie uniche in grado di creare cultura «nelle 
condizioni attuali della nostra società postmoderna. In mezzo a un deserto 
selvaggio edifichiamo una città. (…) Questa comunità virtuale (…) si forma 
a immagine del mondo (…) che ci circonda: una popolazione brulicante di 
individui sradicati. (…) questa comunità intenzionale che abbiamo creato dal 
nulla, e che quando ce ne andiamo ritorna al nulla, è stata “liberata” da presso-
ché ogni ambito della vita quotidiana. Come il ciberspazio, è una frontiera in 
cui gli individui possono esercitare notevoli libertà. Il nostro mondo desertico 
e la vuota distesa della sua spiaggia – ovvero, La Playa, nome dato alla distesa 
di sabbia in cui si svolgeva l’evento – formano un’arena decontestualizzata di 
azione. Qui è possibile reinventare se stessi e il proprio mondo con l’ausilio di 
poche modeste scenografie e un’immaginazione attiva. Il Burning Man, quin-
di, è un convincente analogo fisico del ciberspazio, e abbiamo attratto molte 
persone che considerano quest’esperienza come un’equivalente di una realtà 
basata sulla cibernetica.» Malgrado le similitudini, Harvey sottolinea quelle 
che sono le differenze sostanziali tra i due mondi: il Burnign Man non è ano-
nimo, non ha bisogno di mediazione e soprattutto è ancorato nella materialità 



28 Introduzione alla cibernetica / Volume Quarto

che emerge dalle dure condizioni di sopravvivenza in un ambiente ostile come 
il deserto, e dall’attrazione fisica verso il fuoco. Il fantoccio rituale, visibile a 
distanza e che unisce simbolicamente la terra e il cielo, unito all’attrazione 
verso un centro ricreano una delle principali necessità umane, quella della 
comunità, oltre a ristabilire il senso della spazialità che viene così restituita 
assieme alla temporalità dell’evento che si ripete ogni anno. «Ci siamo basati 
su questi elementi cerimoniali, che richiamano alla mente le pratiche religiose 
rituali che hanno modellato la civiltà dall’inizio della cultura umana, come 
un mezzo per creare comunità in un ambiente liberato in modo anarchico». 
Perciò, mentre il mondo del ciberspazio si espande come una centrifuga e le 
società tendono ad atomizzarsi attorno ad unità più piccole, indipendenti e 
potenzialmente prive di relazioni, questi modelli cerimoniali contribuiscono 
a ricreare quella necessaria unità: «abbiamo iniziato a dimostrare che è possi-
bile ribaltare questa disintegrazione adoperando proprio quegli strumenti di 
comunicazione sviluppati dalla nostra società. (…) Il mondo della tecnologia 
e della comunicazione cibernetiche sono uno strumento meraviglioso, tuttavia 
ci giungono prive di valori. Lo scambio di informazioni di per sé non può 
produrre significato, perché il significato è un prodotto organico e altamente 
complesso che si propaga unicamente nell’ambito della cultura.» Dunque si 
tratta di fondere queste due sfere in modo da riattualizzare queste esperienze: 
«Sia il Burning Man sia Internet rendono possibile riunire la tribù dell’uma-
nità, parlare ai milioni di individui dispersi nella grande diaspora della nostra 
società di massa. Seppur vivendo così, privi del sostegno di tradizioni nel tem-
po e non radicati in un’esperienza condivisa legata a un luogo, è ancora pos-
sibile trascendere questi limiti. Dobbiamo adoperare la tecnologia per creare 
stazioni spaziali qui sul pianeta Terra, isole di contatto intenso e vivo. È tempo 
di tornare a casa.» (Larry Harvey, “Burning Man and Cyberspace”, dalle note 
preparatorie al discorso tenuto al nono Annual Be-In, gennaio 1997) 

In modo ancor più esplicito della scena rave, nel Burning Man si può notare 
un potente influsso religioso che è stato definito tecno-paganesimo, un’ibri-
dazione spinta e diffusa tra il mondo materiale e simbolico delle macchine 
e degli elementi naturali: montagne di schermi televisivi che proiettano arte 
digitale baluginano nella notte come oasi nel deserto, alberi fatti di ossa che 
si muovono azionati da motori, musiche techno a cui si uniscono suonatori di 
tamburi sovente ricavati da bidoni di benzina, e un potente richiamo sabba-
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tico. Secondo Molly Steenson: «Il sabato notte, bruceremo l’Uomo. Quando 
inizia la processione, si forma il cerchio e l’uomo prende fuoco, proverai qual-
cosa di personale, qualcosa di nuovo per te, qualcosa che non hai mai provato 
prima. È un’epifania, è una sensazione primordiale, è una rinascita. Ed è com-
pletamente individuale». (“What is Burning Man?”, www.burningman.com/
whatisburningman/about—burningman/ experience.html

Il totem rappresentato dal Burning Man riassume in sé le caratteristiche della 
New Age, essendo costruito con un miscuglio di materiali naturali come assi 
di legno, rami, terra oltre al fuoco, uniti a componenti elettroniche e colori 
brillanti provenienti da tubi al neon. Prima di essere bruciato, alza le braccia al 
cielo, esortando la folla. Ogni anno viene riprodotto e come le stagioni, il sole, 
la vita stessa ritorna dal fuoco e dalla cenere: come la fenice, risorge. Il rituale 
e i partecipanti gli danno vita. Durante l’accensione del fuoco le persone si 
radunano attorno, con gran numero di sputafuoco e suonatori di tamburi. 
Dopo la combustione il sacro feticcio crolla a terra ancora in fiamme, e a quel 
punto i presenti gettano nel fuoco gli oggetti, grandi e piccoli, che desiderano, 
e continuano a suonare tamburi, ballare e cantare aspettando l’alba. I caratteri 
neo-pagani di questo rituale si colgono anche nella costruzione stessa dell’ac-
campamento, con cerchi concentrici attorno alla scena principale costituiti da 
“campi tematici”: uno dei principali si chiama TOTEM, che sta per tempio 
dei misteri eterni, costruito da persone di San Francisco, in origine una piccola 
trincea di fango, che poi si è allargata, quindi è diventato un salone delle feste 
con un sound system che suonava musica “non-rave”, e infine si è evoluto in 
un’enorme tenda dedicata ai massaggi. Costoro, nel loro sito internet, sosten-
gono di partecipare all’evento per andare alla ricerca delle loro radici tribali, 
attuando un primitivo moderno in antitesi alle burocrazie di Babilonia.

Spinto dal fatto che da piccolo raduno della scena controculturale di San 
Francisco sia diventato un evento di portata mondiale, il co-fondatore Lar-
ry Harvey scrisse nel 2004 i 10 Principi guida, non degli obblighi ma una 
riflessione su come la comunità si era sviluppata per evitare che degenerasse. 
Questi erano: inclusione radicale, chiunque può partecipare e si rispetta lo stra-
niero; dono, senza attendere contropartita; e quindi de-mercificazione, assenza 
di sponsor, pubblicità o transazioni economiche, per sostituire il consumo con 
la partecipazione; fare radicalmente affidamento su se stessi e basarsi radicalmen-
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te sull’espressione personale che viene donata agli altri; uno sforzo comune nel 
valorizzare la cooperazione e la collaborazione; responsabilità civica, agendo 
nel rispetto del benessere pubblico e in accordo alle leggi vigenti; non lasciare 
tracce, ovvero rispettare l’ambiente senza abbandonare rifiuti; partecipazione, 
ognuno è invitato ad agire; immediatezza, che è la pietra miliare nella nostra 
cultura, per abbattere le barriere che ci separano gli uni dagli altri e da ciò che 
ci circonda.

Eppure le contraddizioni, per non dire di peggio, sono lampanti, a cominciare 
dal fatto che da evento legato a una subcultura marginale e per certi versi radi-
cale, sia ora un ricettacolo di celebrità e influencer che si mescolano alle decine 
di migliaia di partecipanti, sebbene giungano nei vicini aeroporti sui loro jet 
privati o affittati. Più passano gli anni, più la quantità di immondizia prodotta 
– e non del tutto raccolta – aumenta a dismisura, inoltre proprio come ogni 
altro festival, rave o Rainbow Gathering di un certo spessore, è impossibile 
impedire il formarsi di zone di vendita, dove a essere commercializzati non 
sono soltanto beni di prima necessità come acqua, cibo, ghiaccio, ma anche 
prestazioni come massaggi, lettura di oroscopi e tutte le possibili varianti legate 
al mercato del benessere fisico e spirituale tipiche della New Age, senza contare 
il merchandising fatto di poster, materiali audiovisivi, magliette e cappellini. Il 
battage mediatico pubblicitario che anticipa l’evento è sempre più massiccio, 
e l’uso diffuso di smartphone per immortalare l’evento e riproporlo in diretta 
o meno sui propri canali personali – al punto che alcuni anni fa le compagnie 
dovettero impiantare nuove antenne in loco per garantire la copertura del se-
gnale – fanno capire quanto anche la pretesa immediatezza sia andata a finire 
nel calderone ardente della cybercultura.
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5.14

Dopo questa lunga divagazione ritorniamo all’Impero cibernetico di Celine La-
fontaine e all’analisi dei rapporti tra religiosità e paradigma informatico, grazie 
a una coincidenza capitata a metà anni Novanta a Montreal. Nella ricca scena 
rave della città del Québec di inizio decennio, infatti, nel 1994 spuntano una 
serie di iniziative con cadenza mensile, feste chiamate Neksus Gathering che 
mescolavano musica techno a performance artistiche e che avevano la partico-
larità di essere organizzate dai membri della setta di Raël in un deposito ab-
bandonato non distante dalla comune a cui aveva dato origine questo strano e 
inquietante personaggio.

Nato in Francia come Claude Vorilhon, nel 1961 si trasferì a Parigi dove iniziò 
a suonare e cantare per strada, e poi esibirsi in caffè e locali, infine fu notato 
da Lucien Morisse (produttore e per breve tempo marito di Dalida) con cui 
pubblicò alcuni 45 giri sotto lo pseudonimo di Claude Celler. La sua carriera 
finì nel 1970, anno in cui Morisse si suicidò e decise di trasferirsi a Clermont-
Ferrand dove, da appassionato di automobilismo, decise di darsi al giornali-
smo e fondò la rivista Auto Pop, che uscì dal 1971 al 1973, anno in cui il Go-
verno francese proibì per un anno le gare automobilistiche in seguito alla crisi 
petrolifera. A quel punto, la svolta: «La mattina del 13 dicembre 1973 (…) 
ebbe uno straordinario incontro con un essere umano proveniente da un altro 
pianeta nei pressi di un parco di vulcani spenti nella Francia centrale, più pre-
cisamente nel cratere del “Puy de Lassolas”. In quella occasione, l’extraterrestre 
gli fornì una dettagliata spiegazione in merito alle origini della vita sulla Terra e 
gli diede anche preziosi consigli sul modo in cui l’umanità dovrebbe affrontare 
il futuro che l’attende». (www.rael.org/it/) L’alieno uscito dal disco volante, 
chiamato Yahweh e dell’età di 25 mila anni, gli affidò dunque un’importante 
missione, quella di diffondere il messaggio all’umanità e soprattutto prepararla 
ad accogliere l’arrivo dei suoi antichi creatori, gli Elohim. Cambiato il proprio 
nome in Raël, l’anno seguente organizzò a Parigi una conferenza in cui rivelò 
l’incontro, creò l’associazione MADECH che in seguito divenne il movimento 
raeliano e pubblicò il suo primo testo, Il libro che dice la verità.

Nel 1975, invece, gli Elohim lo prelevarono e lo portarono addirittura a casa 
loro, come raccontato nel suo secondo libro, Gli extraterrestri mi hanno portato 
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sul loro pianeta, e gli ribadirono le loro verità che poi furono raccolte nel testo 
riassuntivo della dottrina raeliana, Il Messaggio degli Extraterrestri poi ripub-
blicato nel 2006 col titolo Intelligent Design: Message from the Designers. Da 
allora il movimento è cresciuto da qualche centinaio di fedeli fino alle decine 
di migliaia o forse più sparsi in tutto il mondo, dove si sono moltiplicate le 
associazioni e talvolta le comuni raeliane. Lo stesso Raël si trasferì prima in 
Québec, negli anni Novanta, e in seguito in Giappone dove vive tuttora: da 
una ventina d’anni si fa chiamare Guida delle Guide e si è auto-attribuito il 
titolo di Maitreya dell’Occidente.

Ma in che cosa consiste la dottrina di questa setta, che sta riguadagnando 
notorietà poiché da poco Raël, “l’ultimo profeta”, è il protagonista di una 
miniserie Netflix? Alla base delle loro credenze ci sono gli Elohim, appunto, 
già presenti nella Bibbia e che in ebraico antico significa “coloro che sono ve-
nuti dal cielo”; non degli dei – in seguito passati dal plurale al singolare – ma 
semplicemente alieni in possesso di avanzate conoscenze scientifiche, incom-
prensibili agli abitanti della Terra di quelle epoche: la vita sarebbe il prodotto 
di tecniche di ingegneria genetica e gli umani creati a loro immagine e somi-
glianza, e queste informazioni sarebbero state date a tutta una serie di profeti 
(da Mosè a Gesù, da Noè a Socrate, da Maometto a Zoroastro, da Krishna a 
Confucio fino a Ermete Trismegisto) e avrebbero dato vita in pratica a tutte 
le religioni – ebraismo, induismo, buddhismo, taoismo, cristianesimo, islami-
smo e parecchie altre. Ma gli Elohim, rendendosi conto che la loro verità era 
tradita e che l’umanità era entrata nell’era dell’apocalisse, dal 6 agosto 1945 
con la bomba atomica su Hiroshima, decisero di affidare a un nuovo messia, 
Raël appunto, il compito di propagandare il verbo e preparare il loro ritorno 
sulla Terra, motivo per cui altro punto fondamentale dei raeliani è l’impegno a 
costruire in giro per il mondo diverse ambasciate per accogliere pacificamente 
gli alieni e dove costoro potranno incontrare i leader mondiali.

Le azioni e campagne di sensibilizzazione portate avanti in questi decenni ben 
riassumono il carattere di questa nuova religione: a loro dire, nel corso degli 
anni «Raël ha ispirato (…): la promozione nelle scuole dell’uso del preservati-
vo, la decolpevolizzazione e la promozione della masturbazione, le campagne 
mondiali a sostegno delle minoranze con lo slogan “tollerare le differenze non 
è sufficiente, dobbiamo amarle”, la richiesta di censurare tutti i libri religiosi 
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che non rispettano i diritti umani, il sostegno alla clonazione umana attraverso 
la fondazione di Clonaid, la promozione degli OGM come unica soluzione 
per nutrire tutti gli esseri umani, la creazione di Clitoraid, un’associazione per 
aiutare le donne che sono state vittime di mutilazioni genitali a ritrovare il 
piacere attraverso la ricostruzione chirurgica del loro clitoride, l’invito rivolto 
a tutti i capi tribù africani perché si uniscano e creino gli Stati Uniti d’Africa.» 
(www.rael.org/it/)

Il pastiche new age rappresentato dalla religione raeliana non si basa solamen-
te sulla credenza negli extraterrestri ma poggia su alcune fondamenta molto 
terrene: concependo come una missione l’amore, anche quello carnale, Raël 
si è circondato con delle specie di concubine sacre, arrivando ad attirare l’at-
tenzione perfino del direttore di Playboy Hugh Hefner, che ne fece anche un 
servizio fotografico, e non poche sono le donne che, allontanatesi dalla setta, 
riconobbero il ruolo manipolatore di questo guru che, oltre a essere contro 
le mutilazioni genitali, propagandava il diritto delle donne di andare in giro 
nude (contribuendo alla creazione della “Giornata del topless” che si celebra 
ogni anno perlomeno in alcune città degli Stati Uniti). Ma l’amore propagan-
dato dai raeliani è anche spirituale, infatti pare diano molta importanza, oltre 
ai valori della pace e della felicità, anche all’utopia di una vita senza denaro e 
lavoro – compiuto quest’ultimo dai robot – detto Paradismo, e tra di loro è 
imprescindibile vivere con il sorriso stampato sulle labbra. Altra grande pas-
sione di Raël è la svastica che cerca continuamente di riabilitare, arrivando a 
imprimerla nel simbolo della setta che è assai curioso, una stella di David con 
all’interno una svastica. Un’ultima curiosità: ogni 6 agosto, che è anche la data 
con cui inizia l’anno raeliano, il Maitreya Raël annuncia la percentuale di so-
pravvivenza dell’umanità, un dato che riceve telepaticamente dagli Elohim, e 
pare che nel 2023, dopo che l’anno precedente la cifra era del 5%, la possibilità 
sia crollata allo 0,5% … Che si stia avvicinando la venuta dei divini alieni? Ma 
come vedremo è grazie alla sua fede assoluta nell’ingegneria genetica, e nel suo 
ipotetico primo esperimento di clonazione umana, che Raël si è guadagnato la 
fama mondiale e perciò un posticino nella storia della cibernetica.
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5.15

Per quanto stravaganti e ridicoli possano apparire, Raël e la sua apostola Brigit-
te Boisselier sono riusciti a guadagnare le prime pagine dei giornali mondiali 
allorché annunciarono, il 27 gennaio 2002, la nascita di una bambina clonata, 
Eve. Al di là della presa in giro e dello scoop pubblicitario per la setta, questo 
avvenimento è la prova di quanto la religiosità informatica abbia cominciato a 
diffondersi nelle nostre società, come dimostra la lettura di quel capolavoro di 
manipolazione, di quel pastrocchio che è il libro di Raël intitolato Sì alla clo-
nazione umana. La vita eterna grazie alla scienza. (Oui au clonage humain. La 
vie éternelle grâce à la science, Quebecor, Montréal 2001 – La versione italiana 
è scaricabile dal sito www.rael.org)

Qui veniamo a sapere che la millantata clonazione biologica di un essere uma-
no non è che la prima fase; questa sarà seguita da una fase 2 che «permetterà, 
grazie ad una nuova tecnologia chiamata crescita accelerata (AGP = accelerated 
growth process) di clonare direttamente individui adulti al massimo delle loro 
possibilità fisiche (…). Gli individui così clonati sono solo delle copie fisiche. 
Come l’hardware di un computer. Sono come delle cassette vergini senza me-
moria né personalità. Ho visto gli Elohim introdurre in una macchina che ri-
cordava un grande acquario (…) una cellula prelevata dalla mia fronte, ed una 
copia fedele di me stesso svilupparsi in qualche secondo.» La fase 3 sarà una 
tecnologia ancor più sviluppata, che «permetterà di scaricare in un computer 
la personalità e la memoria di un essere umano. Potremmo così continuare ad 
esistere in un computer dopo la nostra morte, vivere eternamente e comuni-
care con il nostro ambiente circostante, se venissero collegati dei sensori come 
telecamere o microfoni. Tramite degli altoparlanti potremmo persino parlare 
ai nostri vecchi amici, riconoscere i nostri compagni di scuola e scambiarci i 
nostri ricordi. Potremmo addirittura giocare con loro in un mondo virtuale.» 
(Sì alla clonazione umana, pp. 28-29)

Senza che il riferimento sia esplicito, questa idea riprende i propositi di Nor-
bert Wiener espressi cinquant’anni prima – e ribaditi più volte durante la sua 
vita – secondo cui era «concettualmente possibile spedire un essere umano su 
una linea telegrafica.» (Dio & Golem s.p.a. [1964], Bollati Boringhieri, Tori-
no 1967, p. 41) E questa concezione puramente informatica dell’essere uma-
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no, come vedremo, è assai diffusa negli ambienti della biologia molecolare e 
dell’ingegneria genetica. Ciò spiega in parte perché scienziati rinomati, tra cui 
il premio Nobel Francis Crick, abbiano firmato la “Dichiarazione in difesa 
della clonazione e dell’integrità della ricerca scientifica” del 2001, che si trova 
riprodotta in appendice al libro di Raël.

Ma oltre alla difesa a tutto campo della clonazione e delle modificazioni ge-
netiche anche negli umani, Raël individua nello sviluppo di Internet e delle 
nuove tecnologie informatiche l’origine di una nuova religione scientifica. Per 
lui «Internet è un’esperienza molto più religiosa di qualsiasi messa!» (Sì alla clo-
nazione umana, p. 55; d’altronde il capitolo s’intitola “Internet: un’esperienza 
religiosa”). La sua visione del ciberspazio si avvicina molto a quella di Pierre 
Lévy, come si evince da queste affermazioni: «Sta prendendo forma una vera 
coscienza collettiva ed Internet è simile alla corrente elettrica che collega i neu-
roni. Siamo tutti i neuroni di un immenso cervello che è l’Umanità e Internet 
è il messaggio che fa passare il segnale, come nelle sinapsi, tra i neuroni/uomini 
o “neuruomini” che siamo. Ogni giorno, in una gigantesca “messa” collettiva, 
milioni di esseri umani fanno la comunione “on line” in questa rete planeta-
ria.» (p. 56) Coscienza collettiva, transumanesimo, cyborg, nanotecnologia, 
Raël riprende tutte le tematiche della cybercultura. Attraverso una serie di 
credenze eteroclite e di riferimenti alla tecnoscienza, in lui si può riconoscere 
un unico punto d’attacco reale: il rifiuto radicale dell’eredità umanista e della 
figura del soggetto.

Rivendicando per se stesso il titolo di “Sua santità”, Raël ha come obiettivo 
principale il cattolicesimo e, per estensione, l’umanesimo moderno. È vero che 
l’idea di coscienza collettiva unita alla disincarnazione che presuppone un’im-
mortalità ottenuta tramite clonazione mal si coniuga con i principi di unicità 
dell’essere e di autonomia soggettiva ereditati dalla tradizione umanista. Eppu-
re, agli occhi del nostro guru, non c’è alcuna contraddizione tra il culto rivolto 
ai nostri creatori extraterrestri, gli Elohim, e la spiritualità buddista che «è già 
una religione atea, dunque senza dio, basata sullo sviluppo individuale e sul 
fatto di sentirsi collegati a tutto. È questo genere di spiritualità che è la reli-
gione del futuro (…) dove l’uomo si sente collegato all’infinitamente piccolo, 
all’infinitamente grande e all’infinito nel tempo o eternità.» (p. 68)
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Lungi dall’opporsi alla sua dottrina i buddisti, secondo lui, approverebbero la 
clonazione che vedrebbero come la possibilità dell’anima di reincarnarsi: «Lo 
ha detto anche il Dalai Lama: “Si può considerare il fatto di vivere eterna-
mente in un computer come un karma positivo”…» (p. 127) L’anima, occorre 
precisare, per Raël non è altro che una particolare combinazione del codice 
genetico. Come uno specchio d’ingrandimento, il suo discorso non fa che ac-
centuare una delle tendenze del paradigma informatico in tema di religiosità, 
motivo per cui conviene prenderlo sul serio quando annuncia che il buddismo 
è il «genere di spiritualità che è la religione del futuro» (p. 68) se si vuole co-
gliere appieno la misura del rovesciamento del paradigma che è in corso.

Albert Ducrocq presenta Albert Ducrocq presenta 

la sua volpe artificiale.la sua volpe artificiale.

La Vie catholique illustréeLa Vie catholique illustrée, , 

10 febbraio 195710 febbraio 1957
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5.16 – Verso un buddismo informatico?

Prima che effetto di una moda, l’interesse e la curiosità crescente nei riguardi 
delle filosofie orientali è indice di una profonda trasformazione nel modo di 
concepire e vivere la soggettività nelle nostre società. Senza voler ridurre la 
complessità di questo fenomeno a un unico schema esplicativo, tuttavia biso-
gna constatare come non sia del tutto estraneo al movimento postmoderno di 
decostruzione del soggetto che, com’è noto, in gran parte trae origine dal rove-
sciamento epistemologico operato da Wiener e colleghi. A tal proposito, in Le 
Culte de l’Internet Philippe Breton rintraccia i legami, ancora troppo ignorati, 
tra il modello informatico, la tendenza orientaleggiante della controcultura 
americana e le nuove tecnologie dell’informazione. Dal fondatore di Apple, 
Steve Jobs, capofila della micro-informatica diventato monaco buddista, alla 
conversione del biologo e cognitivista Francisco Varela, passando per Bateson 
che adocchiava le spiritualità orientali, fino al ciberspazio di Pierre Lévy, le 
religiosità informatiche puntano risolutamente verso l’Oriente e il buddismo. 
(Per avere un quadro più ampio dei riferimenti al buddismo nelle scienze con-
temporanee, si veda la raccolta di interviste di Réda Benkirane, La teoria della 
complessità [2002], Bollati Boringhieri, Torino 2007)

A giudicare dalla popolarità di opere come Il Tao della fisica di Fritjof Capra, 
del 1975, e Computer Zen di Philip Toshio Sudo, del 1999, è difficile ignorare 
il legame tra la fascinazione per le spiritualità orientali e la cultura tecnoscien-
tifica. Ne “Il principio di umanità”, d’altronde, Jean-Claude Guillebaud ha 
analizzato questa «presunta corrispondenza tra certe trasgressioni tecnoscienti-
fiche contemporanee e la tradizione buddista». (Le Principe d’humanité, Seuil, 
Paris 2001, p. 178) Bisogna precisare che si tratta di un buddismo immagi-
nario assai lontano dalle tradizioni ancestrali che l’hanno visto nascere e dif-
fondersi in diversi contesti geografici e storici. Affermare, come fa l’autore di 
Computer Zen, che il linguaggio binario è naturalmente legato allo yin/yang, e 
trasporre le regole della meditazione al digitare su una tastiera di computer, in 
effetti fa sorridere gli orientalisti seri. Eppure questa infatuazione è indice di 
un cambiamento in profondità del nostro universo culturale sotto l’effetto del 
paradigma informatico.
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La seduzione esercitata ai giorni nostri dal buddismo si basa sul rifiuto del 
soggetto, sulla frammentazione dell’ego nel “molteplice” e sul culto della “dif-
ferenza”. All’illusione dell’Io, alla marcata razionalità occidentale e al prin-
cipio di unicità degli esseri, la “Via di Mezzo” contrappone il vuoto, il pa-
radosso e l’eterno movimento. Come sottolinea Bernard Faure il buddismo 
è, per riprendere un’espressione di Michel Foucault, un «pensiero del fuori» 
(Bernard Faure, Bouddhismes, philosophies et religions, Flammarion, Paris 1998, 
p. 179), ricordando come Foucault, che nel 1978 soggiornò in Giappone in 
un monastero zen, avesse una forte fascinazione per il buddismo. (Si veda a 
tal proposito François Dosse, Histoire du structuralisme, Tome 2, Le Chant du 
cygne, La Découverte, Paris 1992, p. 400) Sradicato dal suo contesto storico e 
sociale, il buddismo fa eco al pensiero postmoderno, almeno secondo quanto 
dimostra lo specialista di religioni Faure: «La definizione buddista di assenza 
dell’io, la concezione della personalità come formata da una serie di aggregati 
fisico-psichici, il paragonare la coscienza a una cipolla i cui strati successi-
vi non nascondo alcun nocciolo duro oppure il corpo a un miraggio, sono 
tutti tratti che ricordano la decostruzione apparente dell’unità personale del 
soggetto corporeo così come si ritrova in certi pensatori della postmodernità 
quali Gilles Deleuze e Félix Guattari.» (Bouddhismes, philosophies et religions, 
p. 178) Anche se le “macchine desideranti” degli autori dell’Anti-Edipo in un 
certo senso si collegano ai corpi trasparenti dei buddisti, è meglio parlare di 
un neo-buddismo informatico vista la grande distanza che separa le tradizioni 
orientali dalla cultura postmoderna. Se si prende sul serio l’affermazione di 
Peter Sloterdijk in “Il sole e la morte” secondo cui «Lacan vuole giungere a una 
specie di buddismo», possiamo immaginare quanto l’impronta intellettuale di 
questo neo-buddismo informatico possa prendere deviazioni filosofiche anco-
ra inesplorate. (Die Sonne und der Tod. Dialogische Untersuchungen, con Hans-
Jurgen Heinrichs, 2001)

Il rovesciamento della prospettiva culturale sotteso all’emergere di un neo-
buddismo informatico non si può comprendere senza tener presente l’anti-
umanismo e il rifiuto radicale dell’eredità giudaico-cristiana propugnato da 
ormai più di settant’anni dal paradigma cibernetico. Eppure, l’idea di autono-
mia soggettiva su cui poggia l’edificio democratico è difficilmente pensabile al 
di fuori di questa eredità: illuminante in tal senso è la dimostrazione teorica 
del legame primordiale tra cristianesimo e modernità politica data da Marcel 
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Gauchet in Il disincanto del mondo. Una storia politica della religione [1985] 
(Einaudi, Torino 1992). La particolarità storica del mondo cristiano risiedeva, 
secondo lui, nell’esteriorità incommensurabile della trascendenza divina che, 
per essere compresa dagli uomini, ha dovuto incarnarsi. Oltre ad accordare un 
posto e un valore centrali all’individualità soggettiva, l’incarnazione di Cristo 
certifica l’alterità radicale della figura divina. La storia della cristianità appare 
allora come quella di un progressivo arretramento dell’al di là rispetto alle 
faccende umane; storia nel corso della quale il soggetto diventa poco alla volta 
il depositario del suo destino terreno. Partendo da questo presupposto è più 
facile misurare le conseguenze possibili per le nostre democrazie dell’attuale 
re-incantamento del mondo a cui partecipa il neo-buddismo informatico. 

Non si sottolineerà mai abbastanza la distanza che separa la reinterpretazione 
moderna del buddismo dal suo contesto d’origine; infatti, come spiega Fau-
re, «il dogma dell’assenza dell’io non restituisce appieno la complessità della 
dottrina del primo buddismo». (Bouddhismes, philosophies et religions, p. 174) 
I primi buddisti erano persone che avevano fatto delle rinunce, individui che, 
avendo rinunciato volontariamente al mondo e alla società, si erano ritrova-
ti in una posizione particolarmente nuova: quella di essere degli individui a 
pieno titolo. Secondo la formula dell’antropologo Louis Dumont, costoro 
erano infatti degli «individui fuori dal mondo». (Louis Dumont, Essais sur 
l’individualisme, Seuil, Paris 1983) La negazione dell’io attraverso il ritiro e la 
meditazione devono perciò essere considerati, nei primi buddisti, come una 
forma di affermazione dell’individualità in un mondo divenuto troppo op-
primente. Siamo lontanissimi dal neo-buddismo informatico che al contrario 
nutre il narcisismo esacerbato delle nostre società. L’odierna decostruzione del 
soggetto è accompagnata, in effetti, da un individualismo senza limiti e da un 
ripiegamento su di sé, con tutto quel che ciò significa in termini di disimpegno 
politico. C’è da dire che questa volontà di fuggire il mondo risponde, nella 
società contemporanea, a un sentimento crescente di vuoto interiore, come 
sostiene Alain Ehrenberg in “La fatica di essere se stesso” (La Fatigue d’être soi 
– depression et société, Odile Jacob, Paris 1998). Questo paradosso ritorna con 
forza ancora maggiore allorché si affrontano, come ci apprestiamo a fare, le 
questioni relative all’ingegneria genetica e all’immaginario postumano.
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