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INTRODUZIONE

«Quello che ci preoccupa seriamente
non è la morte, bensì la vita, la manipo-
lazione che ne fanno, l'acqua che
tolgono progressivamente a questa
splendida sirena.»

(MALCOLM D'IDD)

Sono necessari alcuni chiarimenti per capire il contesto
in cui questo breve libro è stato scritto onde farlo

diventare più facilmente leggibile e per comprendere
appieno la nostra scelta di pubbicarlo in edizione italiana.
N'Dréa, riduzione famigliare e «arabizzante» di

Andréa Doria, che, a sua volta, potrebbe essere un nome
di battaglia, era attiva nel gruppo clandestino francese
che si autodefinisce Os Cangaceiros. Di questo gruppo
si sa relativamente poco, evidentemente per volontà dei
suoi stessi partecipanti. Ha assai poco in comune con
le formazioni che si sono date alla lotta armata, quale
che ne fosse la matrice, soprattutto perché non sembra
privilegiare la propaganda con le armi o, se si preferisce,
con l'atto, né la formula della clandestinità programmatica,
né, infine, forme di rivendicazionismo armato. Dal nome
stesso che si sono scelti, si può dedurre che si danno soprat-
tutto una connotazione da «banditi sociali». I canga-
ceiros, infatti, sono stati dei gruppi banditeschi attivi in
Brasile dalla fine del secolo scorso sino agli inizi di
questo, che, acquartierati nel sertao, vale a dire nella
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selva brasiliana, spesso riuscivano a compiere delle
scorrerie sin nelle città, diventando un «problema
sociale», e che traevano il nome dal cangaco, una sorta
di machete, ancor più lungo e letale, assai in uso nelle
zone di selva e boscaglia.
Nel rifiuto dello sfruttamento anche a livello indivi-

duale (e ben si sa che ogni lavoro è soggetto, nella
società presente, a qualche forma di sfruttamento, più
o meno brutale, più o meno diretto) sembra che abbiano
radicato la pratica collettiva dell' esproprio, cioè del
furto e soprattutto della rapina, come n' Dréa stessa
indica in questo scritto. Ma senza rivendicazioni politiche,
dato che, per quanto se ne capisce, ritengono che il
fatto stesso, cioè l'esproprio appropriativo, possegga
una vigenza politica, sociale, sovversiva. Per quel che
se ne sa, pochissimi sono finiti in carcere e comunque
sempre per «reati comuni», quindi non attribuibili a Os
Cangaceiros in quanto tali.
L'accenno fatto da n'Dréa a degli amici in prigione

è assai significativo. Si riferisce a Georges Courtois e
Karim Khalki che, stricto sensu, non possono venir
considerati come detenuti «politici», ma che, alla metà
degli anni Ottanta, si sono resi protagonisti di uno degli
episodi più clamorosi, generosi ed avvincenti di critica
pratica del diritto e di sovversione umana in Francia.
Qualche parola va spesa, seppur in breve. Courtois,
insieme ad un giovane di cui successivamente, cioè dopo
l'atto clamoroso che li vide attori, si è persa pubblica
traccia, essendosi in qualche modo riconciliato con il diritto,
era detenuto per una serie di reati, tra cui una serie di
rapine. In carcere strinse amicizia con Khalki, detenuto
per altre cause (armi). Poiché Khalki stava per uscire per
aver scontato la sua pena e Courtois da lì a pochissimo
doveva sostenere un processo, si misero d'accordo per
portare a termine un progetto di evasione: Khalki sarebbe
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giunto in tribunale con certe armi e, dopo aver minac-
ciato i giudici e facendosi scudo con loro, tutti sareb-
bero fuggiti. Purtroppo non andò così e rimasero tutti
intrappolati nel tribunale. Allora Courtois, ripreso in
diretta dalla televisione, tentò di stravolgere lo spetta-
colo a cui involontariamente aveva dato origine. E fu una
requisitoria violenta e puntuale contro il diritto, i suoi
amministratori, i suoi esecutori; contro la proprietà,
contro il denaro, contro lo Stato e contro lo spettacolo
che usava loro stessi. Dopo giornate di trattative e senza
spargimenti di sangue, accondiscesero a rilasciare la
quasi totalità degli ostaggi (giudici, avvocati, giorna-
listi eccetera) e, ottenuta un 'automobile, a recarsi scortati
all' aeroporto dove sarebbero dovuti salire, in base alle
garanzie fornite dalla polizia e dal governo francese,
su un aereo alla volta del Maghreb. Va da sé che
all' aeroporto scattò una trappola e vennero bloccati. Al
poliziotto che si era costruito un 'immeritata fama di
«uomo di parola», che in passato aveva trattato con
Mesrine (il «bandito sociale metropolitano» più amato
e ricordato in Francia ed ucciso in un sordido agguato
poliziesco) e che aveva garantito ai tre la salita sull'aereo
e la partenza, Courtois diede soltanto del «cane rognoso»
ed a tutti i cameramen che li televisavano degli «squali»,
il che, in francese, comporta un bel gioco di parole (fra
roquet e requins) e dimostra il senso dello spirito dei rivol-
tosi. Da allora Courtois e Khalki girano nel circuito
delle carceri speciali, ma orgogliosamente, stimati dai
compagni e con una notevole attenzione da parte di
forze esterne di appoggio ai carcerati.
L'area culturale di provenienza di Os Cangaceiros la

si può definire, con notevole approssimazione, come un
incrocio di influenze situazioniste, della (quasi irrilevante)
«autonomia» francese e di certi settori anarchici o posta-
narchici. Va tenuto presente che in Francia, a differenza

che in Italia, le derivazioni situazioniste sono state consi-
derevoli, in quelli che sono stati definiti come filosi-
tuazionisti, mentre l'autonomia, che spesso ha copiato
modelli italiani, ha avuto uno scarso peso. Os cangaceiros
che, per quanto è dato sapere, è sempre stato un gruppo
numericamente piuttosto ridotto, ma (e forse per ciò
stesso) con una forte identificazione reciproca, un' impor-
tante amicalità tra i partecipanti, tuttavia sfugge alle
classificazioni rigide. Nella ricerca di somiglianze con
realtà passate italiane, da un punto di vista di imposta-
zione concettuale si può affermare che le maggiori
vicinanze sono con quei gruppi che, dichiarando «Contro
il capitale, lotta criminale» come provocatoria sintesi di
progettualità (ci si riferisce ai consiliari e soprattutto
ai comontisti degli anni Settanta), ponevano al centro della
loro attenzione quello che venne successivamente definito
come «proletariato extralegale» e come nodo ineludibile
la pratica del riappropriamento individuale e collettivo.
Non a caso Os cangaceiros, al pari di quei gruppi italiani
(a cui, pur con le debite differenze, vanno sommati i
NAP ed altri) di cui si è detto, spesso hanno posto come
prioritario il problema delle carceri e dei detenuti, con
significative azioni pubbliche a sostegno delle rivolte nelle
prigioni, contro la repressione o, privatamente, per così
dire, cercando di appoggiare evasioni o comunque
latitanze o forme di concreta solidarietà con i «delinquenti
sociali» imprigionati.
Accanto a ciò, ma come conseguenza di questo tipo

di impostazione, Os cangaceiros hanno spesso pubbli-
cato dei testi, sostanzialmente clandestini, diffusi brevi
manu ma quasi sempre anche nelle librerie o in altri
luoghi.
Questa premessa è, secondo noi, necessaria per inqua-

drare la figura di n 'Dréa e la sua attività, la sua scelta
non solo di rifiutare la sperimentazione medica oltre
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certi livelli approssimativamente tollerabili e il prosieguo
dell'ospedalizzazione, ma anche di ricongiungersi sino
alla fine ai suoi compagni, in uno scoppio di trasgres-
sione cosciente. Il ritorno quasi ossessivo sul tema del
denaro nasce proprio da questo tipo di impostazione: il
denaro ci domina e soltanto avendone in una logica di
abbondanza e di non risparmio (<<criminale») si può
iniziare a sfuggire a questo dominio ed inventare pratiche
di libertà umana.
Se abbiamo deciso di tradurre e pubblicare questo diario

non è per semplice solidareità e simpatia, che comunque
esistono entrambe, né per adesione al punto di vista
ideologico di n 'Dréa e dei suoi compagni su cui spesso
dissentiamo profondamente (in specie laddove si trasforma
in ideologia auto gratificante ed enfatica, figlia solo
apparentemente ribelle dell' essere sociale presente) e con
cui spesso consentiamo, quando si spoglia della veste
ideologico-rappresentativa per enunciarsi nella sua
nudità di bisogni e desideri, ma perché ci è sembrato e
ci sembra un importante tassello nella costruzione della
critica radicale al dominio dell' essere inorganico, il
capitale, sull'essere organico, il vivente.
In altri termini, ci si sta avviando verso una resa dei

conti. Il corpo, comandato, umiliato, amputato, sta
incontrando una situazione ambientale ed epocale
nuova, questa, che annuncia qualche fine: non potersi
riconciliare con se stesso, in quel giubilo che il corpo
esige, se non abolendo tutti i suoi nemici. Nella società
neomoderna è questo uno degli essenziali terreni di
scontro, dove la lotta di classe, che pure permane, si
determina come difesa radicale della specie contro il
catastrofismo capitalista e dove la difesa della specie
femino-umana è congrua alla liberazione dell 'intero
pianeta, in tutte le sue componenti, intese come animali,
vegetali e risorse.

La scommessa è ad un punto assai alto. L'attacco alla
medicina ed alla scienza che pretende di informarla è un
passaggio necessario. Dall' economia all'ecologia, passando
per la politica, dall'arte alla scienza, passando per
l'amministrazione: non c'è più nulla da salvare: tutto si
è integrato, viene manipolato, si erge contro gli esseri
viventi. L'utopia del capitale, nella sua impossibilità di
realizzarsi trasformando gli esseri viventi in mere appen-
dici dell'essere inorganico, tende alla catastrofe della
desertificazione. Coloro che non vedono ciò sono gli
apocalittici e, nello stesso percorso, gli integrati; non
certo noi che tendiamo ad una resistenza umana sempre
maggiore, costruendo la possibile controffensiva.
N'Dréa è morta vivendo sino alla fine à bout de

souffle, proprio sino all 'ultimo respiro, rispondendo
alla tacita e malefica inimicizia dell 'esistente con
un 'inimicizia di segno contrario, vivente. Questo è il
messaggio comunicativo che ci interessa diffondere.
Il titolo del libro, Medicina maledetta ed assassina,

l'abbiamo scelto noi, ma è peraltro una frase del diario
di Andréa.
Questa introduzione è, come si può ben vedere,

puramente esplicativa ed enunciati va. I testi finali che
si aggiungono al diario, scritti da persone che mai hanno
conosciuto Andréa, non sono stati certo composti per dir
la «propria» su tutto, ma come empito passionale e, nel
contempo, come parziali risultati di uno sforzo che è solo
agli inizi.

QUATTROCENTOQUINDICI
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La nostra amica e compagna Andréa viene a sapere
di avere il cancro nel 1985. Dopo operazione, raggi

e chemioterapia, non ha più speranza di guarire.
Nell' ottobre 1990 le propongono un trattamento speri-
mentale; è allora che mette in atto la decisione presa ormai
da tempo: rompere radicalmente con l'ambiente ospeda-
liero e medico e ciò per riservarsi il diritto di decidere
della propria fine.
Scrive due lettere, una alle infermiere, l'altra alla

sua amica Bella. Ha fatto la sua scelta. Ritorna dai
suoi amici per cercarvi una complicità riguardo alla sua
battaglia, non riguardo alla malattia. Farà di una storia
«banale» una grande storia.

Os Cangaceiros

OS CANGACEIROS
FEVRIER 1992



Dedico questo libro a Fatima.

«Si deve scegliere sempre la via del
cuore in modo da sentirsi sempre al
meglio di se stessi, forse per poter
sempre ridere.

Un uomo saggio vive agendo e non
pensando di agire, ed ancor meno
pensando a quello che penserà quando
avrà finito di agire. L'uomo saggio
sceglie la via del cuore e la segue.»

(L'INDIANO YAQUI)



1990

LETTERA ALLE INFERMIERE

Novembre 1990

TuttO il cinismo di quei due fogli da firmare ' , in una
sfilza di trenta pagine, che non mi hanno nemmeno

fatto leggere, nello stile sibillino: «ho la libertà di
togliere il mio consenso in ogni momento senza incor-
rere in alcuna responsabilità eccetera», ebbene no. Ci
mancherebbe solo più questo. Chi è che paga per questi
esperimenti di manipolazione dei miei globuli? Tra
l'altro. Sanofi? non paga nulla, semmai incassa con la
benedizione del «Comitato Etico» e il senso d'impotenza
complice dell' éq uipe medica.

L'impotenza ha talmente permeato le menti che
nessuno fa più caso al cinismo di questi laboratori.

Salvo i malati che spesso intimamente sanno ma che
preferiscono ancora una volta che venga data loro
l'impressione che si possa far qualcosa.

l Con il pretesto, sedicente incontestabile, dell'urgenza assoluta,
si tentò d'autorità di strapparmi solo una firmetta per sperimen-
tare un «nuovo» prodotto. Al colmo della contraddizione, mi si doman-
dava di essere responsabile della mia irresponsabilità, sollevando
da ogni responsabilità sia il laboratorio sia l'ospedale, in breve,
chiedendomi di essere la cavia informata e consenziente.

2 Sanofi: laboratorio che lavora per Elf Aquitaine.
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È un 'illusione di cui io non ho bisogno.
E voi infermiere, là dentro ci marciate; nel dare la

speranza ad ogni costo, a qualsiasi prezzo. Poveracce!
Non vi si può nemmeno biasimare; ma in questo modo
vi rendete complici di un corpo medico sclerotico quanto
la giustizia e tanto geloso del suo ruolo! Voi vorreste quasi
rimediare alla disumanità della medicina con un' abnega-
zione illimitata, ma non potrete mai annullare, con un
colpo di spugna, la distanza sempre più stridente tra i malati
e il modo in cui sono considerati (dalla chimica, dai
laboratori e dai ricercatori a caccia di sovvenzioni, da
ospedali e cliniche, dalle lobbies nucleari eccetera).
Sarebbe stato profondamente umano se, durante il

vostro sciopero, aveste rilevato in quale scandaloso
conto è tenuta la vita umana. E voi ne sapete qualcosa!
Allora tutti sarebbero stati con voi! Perché il denaro
detta legge, ma voi avevate delle motivazioni qualita-
tivamente diverse da far conoscere.

LETTERA A BELLA

30 novembre 1990

P rendete questo breve scritto come dimostrazione di
riconoscenza da parte di qualcuno che preferisce un

mese di libertà a un anno di chemioterapia, naturalmente
con tutte le conseguenze che ne potranno seguire.
E sappiate che questa mia decisione, in extremis, non

è stata presa sotto alcuna influenza perversa. La speranza,
come la disperazione, sono i lacci della sottomissione.
Non agisco da disperata e neppure per sfida. Solo secondo
ragione e saggezza. Vado a respirare aria pura.
Saluto tutta l'équipe e la segreteria

«Dove andrò con tanti frammenti di
me stesso?»
(TAHAR BEN JELLOUN, Moha il folle.
Moha il saggio)

/
t'f]/»u ~

Bella,
alla fine ho mandato a farsi fottere tutta insieme la

chemioterapia, presente e futura. Basta! Faranno le loro
piccole manipolazioni senza di me. E, poi, merda! Ad
ogni handicap, l'umiliazione muta quaIitativamente,
come un peso morale che dovrei accettare in sovrappiù.
Non mi resta che la libertà dell 'animo e chilla-llà va
pronunciata con l'accento del Sud. Questa malattia mi
è imposta, d'accordo! Ma avrò l'ultima parola. Questa
semplice idea mi dà una maledetta soddisfazione mentale,
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ben sapendo in anticipo il prezzo di una scelta che è
veramente tale. Merda a quel puttanone di idea di
Economia (ehi, vi allungo la vita di un anno, potreste
ringraziarmi ... ). Non ce n'è di vivere a metà tempo.
I più sadici potranno sempre pensare che faccio la

superba ma che non ho i mezzi, che, quando si è nelle
mie condizioni, sarebbe meglio chiudere il becco.
«Incapace di correre, può appena trasportare un litro di
vino, sfugge tutti i luoghi cosiddetti «pubblici» dove
vi sia traccia di fumo» eccetera. Quel tipo di gente non
l 'ho mai frequentata, ma ne incrocio di questi mostri che
fanno valere i «loro» buoni diritti. Li maledico nella
mia rabbia impotente e, magra consolazione, mi dico che
loro, al mio posto, si cagherebbero sotto. È poco.

Per cominciare, ho inviato due righe alle infermiere,
scritte di getto. Rifiutandomi di essere una cavia,

evito loro un doppio tradimento: mentirmi per darrni
una speranza, e tacere lo scopo dell'esperimento (che
viene fatto a mie spese, per il profitto di un labora-
torio). A queste lobbies, quanti rifiuti ancora sono
permessi, dopo il fiasco dei due protocolli precedenti?
Semplicemente, ci tenevo che si rendessero conto del
piccolo favore che ho reso loro: forse non se ne sareb-
bero rese conto! L'impotenza degli uni giustifica
l'impotenza degli altri, che a sua volta giustifica eccetera
(e così via). Ognuno trova così una scusa alle proprie
vigliaccherie, poi perde tempo ad annebbiare la propria
cattiva coscienza. L'ostentazione della loro gentilezza
aveva finito con illasciarmi fredda. La completa perdita
di autonomia risale alla Seconda Guerra mondiale. Lo
Stato non poteva lasciarsi sfuggire un tale potere.
L'annientamento mentale di un ribelle veniva fatto nel
segreto blindato di una prigione, di un ospedale psichia-
trico eccetera, come un atto medico sperimentale che
giungeva dopo il lavoro e poi l'internamento. Anche
conosciuta a cose fatte, questa collusione tra la medicina
e il potere suscitava un certo scandalo. Oggi la speri-
mentazione si fa su grande scala, indistintamente e
nell' astrazione più assoluta: cioè al di là della percezione
dei sensi, della loro vigilanza. Due furtivi colpi di raggi,
indolori, inodori, incolori, silenziosi ed eccovi castrati,
nel modo più «soft» possibile ... Ah sì, vi era stato detto
che il rapporto sessuale non avrebbe subito alterazioni ...
Troppo tardi. '
Gli Stati si sono coordinati. La minima chemiote-

rapia, radiazione, ormonoterapia, sarà il frutto di un
protocollo internazionale a vantaggio della forza imperia-
listica, delle statistiche, della chimica, del nucleare ...

Faccio una croce su questa Parigi la cui aria non si
può più respirare. Anche la funzione di respirare non

è stata riconosciuta necessaria, perché è da tanto che i cervelli
non vengono più ossigenati. Ciò nonostante, una piccola
boccata d'aria venuta recentemente dalla periferia ... perce-
pita appena nell' asfissia generale. Vi ero solo in transito,
in questa città, e la ripetizione dei miei passaggi (come
qualsiasi ripetizione) somigliava fin troppo ad un lavoro.
Poiché la mia tosse si era aggravata, soprattutto la notte,
l'argomento tabù di un «buono stato generale» si tradiva
da solo; ormai mi costerebbe molto simularlo, anche per
amore di una piccola testa bionda. Ho imparato a dominare
le mie emozioni o, per lo meno, a prenderne le distanze;
sarebbe concedere troppo il farmi carico, oltre che della
mia battaglia, anche dell' angoscia che non è mia, ma che
occasionalmente provoco nei più deboli fra tutti quelli che
mi circondano, perché mi vogliono bene. Tutto quindi
concordava affinché prendessi una decisione. Una volta
fatto il salto, ne ero felicissima; questo tempo di riposo,
lo utilizzerò per scrivere. Dire merda.
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Il «Comitato di etica nazionale», composto con
discrezione dai rappresentanti delle lobbies, veglia
sull' applicazione di questo protocollo l. Invece, nelle
fasi terminali di una malattia (con la vostra firma
«liberatoria»), l'accordo si fa direttamente tra il
laboratorio ed un comitato di istituto che per l'occasione
avrà preso il nome di «Comitato di etica», e questo
per creare volontariamente della confusione con il
«Comitato di etica nazionale». Le parole sono incari-
cate di indicare il loro esatto contrario: Etica! In
questo modo ogni sperimentazione sarà ormai massi-
ficata ma controllata, selvaggia ma legale. Lo Stato
legifera la tautologia tra il cittadino malato di un
mondo ed un mondo che coglie nella malattia stessa
che produce una sfida industriale promessa ad un
futuro senza fine. I metodi che hanno diritto di ricerca
si rivelano essere, a lungo termine, altrettanto morti-
feri che il male stesso. Così il nucleare che produce
tumori che si distruggono con il nucleare che genererà
altri tumori eccetera.
La medicina, la scienza in generale, non hanno più

alcuna visione del divenire dell 'uomo: si preoccupano
solo di ciò che è tecnicamente possibile rabberciare
nell 'immediato. A partire da ciò, qualsiasi manipola-
zione è possibile e garantita in anticipo.
Il potere dello Stato, dopo il nostro annientamento,

si duplica in nome del nostro «ristabilimento».
Potere sulla nostra vita, sulla nostra morte, sui nostri

geni, sui nostri ormoni, i nostri sessi, le nostre difese
eccetera: fino a questo punto non si era mai visto!

l Protocollo: regolamentazione della cura del cancro; in
chemioterapia, per esempio, sia la lista dei prodotti sia le dosi
somministrate sono strettamente regolamentate; è d'altronde
oggetto di accordi stipulati fra gli Stati. Il rispetto di queste
regole è sotto la responsabilità di un «Comitato di etica».

lO

Il cittadino di 1984 di G. Orwell era quello del QHS2:
continuo controllo poliziesco del pensiero, elettrochoc,

sorveglianza elettronica. Potere anonimo e onnipre-
sente, il Grande Fratello si è sciolto. Non si tratta che
del mondo «divenuto»: la delusione genera l'impotenza
generale ed allontana ancor più ogni responsabilità
morale. Il risultato della dimissione dell 'uomo dal suo
mondo si evidenzia ormai con l'aggressione di catastrofi
sempre più inevitabili (una fuga radioattiva qui, un mare
in meno là), fallimenti irreversibili a cui bisognerà
adattarsi, imparare a vivere senza futuro, alla giornata,
nell'instabilità obbligatoria e nella leggerezza instaurata.
La degenerazione sociale ha raggiunto il vivente
nell' angolo più intimo del suo essere, nella sua ultima
trincea: il nucleo della sua cellula. Nell'epoca di ogni
nuclearizzazione, la disfunzione nel cuore del vivente
è molto simile al disordine che governa il mondo. Calo
della vigilanza immunitaria, sabotaggio della interco-
municazione, stravolgimento dell 'informazione, ... fino
alla morte dell'ospite. Onco e proto-onco, negativo e
positivo, sempre insieme e così simili, piccola confu-
sione innocente, che diventerà fatale! Piccola bomba a
scoppio ritardato che diventerà grande, macchina da
guerra vivente! Terrorismo ad uso individuale e familiare,
trasmissibili da stati d'animo. Per l' aids, come per il cancro,
si dovrà ricordare che provare amore, odio, sentimenti,
affetto, può essere una debolezza mortale, senza bisogno
del Grande Fratello. I Gladio, esistenti in tutte le lingue
europee, ormai possono sciogliersi: il terrore si autoge-
nera nella massa informe del tessuto sociale. Mi piace-
rebbe riuscire a scrivere su questo argomento.

2 QHS: sta per Quartier de Haute Sécurité, vale a dire il carcere
speciale in Francia. La deprivazione sensoriale ed il controllo anche
più «intimo» sono caratteristiche delle carceri speciali di tutto
il mondo «evoluto» della società neomoderna [NdT).
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Quando tutto ciò che è ufficiale genera sospetto non
ci si deve stupire che la marginalità di un Beljanski-'

sia una manna per tutti quelli che ci vivono sopra. I
nostri contestatori sono diventati negli anni Ottanta
amministratori esperti e pragmatici dello stress, della
rovina ... in generale! Ho quindi fatto un viaggio a Lione
per quelle famose perle.
Quanta fatica, che odore di truffa! Ho avuto diritto

a tutta la panoplia:
- la foto, per il magnetizzatore;
- il disegno, secondo il metodo pinco pallo di inter-
pretazione
- le due piccole frasi da scrivere tutti i giorni (<<benedico
i miei nemici»);
- i prodotti Beljanski;
- la serie di esami non rimborsati dalla mutua;
- la lista dei libri da leggere;
- nel caso in cui niente funzionasse: la clinica in Svizzera
per un digiuno assistito a 7000 franchi!;
- 400 franchi a visita;
manca solo il viaggio a Lourdes!

Bisognava pensarla, quella del digiuno assistito per
un malato nella fase terminale! Eh? E se non fosse

così caro, come potrebbe altrimenti essere preso sul serio?
Il fatto è che la concorrenza è spietata! C. si occupa
soprattutto di malati di aids e la sua panoplia assomiglia
alla disperazione che incrocia quotidianamente.

Attualmente faccio il giro delle famiglie. Spero di
avere il tempo di vederti, Bella, con i tuoi nuovi

amori. Tu così blu, così nera, con il sole! Vai con il tuo

3 Beljanski: professore dissidente ed emarginato, stabilisce
i suoi trattamenti con prodotti che lui stesso elabora.

12

accento, con le tue forme, così fine ... infine ... sei amata!
Vai gioventù!

Cuore mio,
ti abbraccio.
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La ragazza e la morte, 1894 E. Munch
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bili, per esempio un campione del prodotto per fame granuli
omeopatici: impossibile, segreto di produzione! Ho fatto
correre questo medico per tutta la giornata per trovare
il precedente veleno che era stato abbandonato ma la cui
molecola era equivalente. Il tono era ancora calato; ben
presto mi avrebbero implorato: «lei può vivere altri
dieci anni! ». Questa era la fine degli argomenti. I due
fogli da firmare erano menzogneri in ogni loro parola.
Di rifiuto in rifiuto, me ne andai con il pretesto di voler
riflettere, e non tornai più.

Sono passati nove mesi da quando ho rifiutato di
subire il trattamento dell' «ultima spiaggia», di essere

la cavia di un esperimento che non mi apparteneva.
Tutto andava peggiorando nonostante la loro chemio

di «mantenimento». Era «eloquente», come dicono loro!
Le infermiere sapevano che sopportavo il taglio del mio
tempo (quattro giorni al mese) solo perché tra una seduta
e l'altra avevo acquisito un silenzioso appetito per tutte
le cose della vita. Probabilmente sapevano che sarebbe
stato difficile farmi accettare delle costrizioni supple-
mentari.
Il primo giorno di ospedale, ho sempre del sonno da

recuperare, dormo. È quindi in pieno sonno che sono venuti
ad assillarmi ... Bisognava cambiare subito il tipo di
chemio, cominciare immediatamente, e cazzi e mazzi.
Eccoci, era il passaggio uragano dell'équipe medica. Il
medico del reparto ritornò a vedermi per iniziare questa
chemio dicendomi che dovevo firmare uno o due fogli,
cosa da nulla.
Firmare? Oh là là!
Mettere in folle, marcia indietro, indietro, indietro.
Più mi svegliavo e indietreggiavo, più il cicaleccio

esageratamente autoritario si abbassava di un tono. Le
mie vicine di letto se ne divertivano e stentavano a
crederei. Per guadagnare tempo esigevo cose impossi-

Durante i venti giorni di riflessione che mi ero arbitra-
riamente concessa, il dubbio ed un aumento di

angoscia seguirono alla collera. Mi ero ripromessa di
lasciarli, era una vecchia promessa che mi ero fatta ... «era
il momento giusto?» ... «non mi condannavo troppo
presto?» e poi, per me, dopo ogni chemio, tutto ricomin-
ciava come prima, ne avevo già fatto l'esperienza, e
allora? Ma non era meglio morire senza dolore all'ospedale?
In breve, ero soffocata da domande dalle risposte impos-
sibili. La mia tosse continuava ad aggravarsi.
Più tardi?
Più tardi non avrei avuto neanche la forza fisica per

prendere una decisione.
Alla fine, al ventesimo giorno decisi. Stop.

Questa scelta non fu facile; eppure, per noi ammalati,
c'è qualcosa di veramente incomprensibile in queste

cure che ci ammalano. Incomprensibile quanto la nostra
malattia. A proposito della chemioterapia, noi tutti parliamo
di «porcherie». Dopo Cernobil ciascuno sa che le radia-
zioni nucleari non a caso c'entrano con la nostra malattia,
con la perdita delle nostre difese (al punto che ci siamo
domandati se la nostra recidività non fosse dovuta a quella
catastrofe). Subendo la radiazione, siamo in piena deragione.
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Solo che, ecco: non sentiamo i raggi se non per l'arresto
provvisorio dei nostri dolori; è per questo che una simile
schizofrenia è possibile ed accettata.

In tutti i malati c'è un'allergia a questi trattamenti
perché sono illogici. Sono talmente in contraddizione
con il vivente! Ma non esiste nient'altro; anche le
medicine «dolci» ci mandano a fare una chemio o i
raggi: semplicemente si incaricano di attenuarne gli
effetti. Quindi il trattamento medico è incomprensibile,
ma si è piazzato nel mondo in modo tale da non poter
essere aggirato, è diventato obbligatorio: è l' incom-
prensibile obbligatorio e nessuna logica può qualcosa
di fronte ad un simile stato di fatto. «Non devi cercare
di capire ma credere». È l'incomprensibile obbligatorio,
come per tutto il resto che avviene nel mondo.

In realtà non c'era scelta, propriamente parlando: o
io mi consideravo una cavia o me ne scappavo e piantavo
in asso tutto questo piccolo mondo. Avevo un' altra
ambizione per la mia vita, non mi sarei certo lasciata
privare di quella per la mia morte.
Quando non c'è più scelta, la morte è comunque al

fondo della strada, ed è urgente scegliere. L'umanità è
un rischio da correre.
Dopo una simile decisione fui stupita dalla serenità

che ne seguì. Ciò che era stato rimosso si liberava e
riportava alla superficie una sorprendente energia, sulla
quale non contavo più. Ero finalmente in armonia con
me stessa. Ritrovavo la libertà e questa libertà non
chiedeva che di espandersi ogni giorno di più. Avevo
preso la sola decisione umanamente concepibile.

Cominciai a fare degli esperimenti. Poco a poco mi
resi conto di essere allergica a molte Cose. Avevo così
una migliore visione dell' evoluzione della mia malattia:
potevo fare distinzione, per i polmoni, tra la malattia e
le allergie che vi si erano aggiunte. Ho presto capito
quanto fosse aberrante farsi curare a Parigi di un tumore
ai polmoni, o di altri.
La decisione comporta un potere, sprigiona un potere.

Prima mi dibattevo ed era solo impotenza, l'ospedale era
un' alienazione, si occupava di me, mi infantilizzava.
Dovevo tagliare ogni legame con esso: ora incido sulla
mia vita.

Ero disintegrata. La mia ambizione, in quel momento,
fu un atto sovrano: ritrovare la mia unità, rimettere

insieme tutti i miei pezzi sparsi e disseminati, ripren-
dere il controllo su di me.

Anathomia overo dissection« del corpo humano
Fasciculo de medicina, Venezia, 1493
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1985

«Chiunque abbia avuto come te l'animo
profondamente straziato non può più
trovare riposo nelle piccole gioie;

Chiunque abbia sentito come te
l'insipidezza del nulla non può rasse-
renarsi se non al più alto grado dello
spirito;

Chiunque abbia come te fatto
l'esperienza della morte non può guarire
che tra gli dei.»

(HOLDERLlN)

[
popoli sono stanchi molto prima di accorgersene ...
Forse avevo già prodotto ed evacuato uno o più tumori

prima che uno di questi attecchisse e quindi si manife-
stasse? Eppure, un anno prima che lo scoprissi, un sogno
aveva cercato di avvertirmi di ciò che si tramava nelle
profondità cieche del mio corpo.
Non prestiamo più ascolto al nostro corpo, anzi, la

società moderna ci obbliga a farne astrazione. Come
potremmo altrimenti sopportare simili condizioni di
vita? Il corpo non può essere illuso come lo è la coscienza;
questa può essere obbligata a fare astrazione dal corpo,
ma il corpo, entità cieca, non può essere «condotto alla
ragione». Poiché è cieco, lascia spazio alla verità. Il
nostro corpo può fare ciò che la coscienza ingannata
non può più: reagire.
La morte, un giorno, ha posto il suo artiglio sulla

punta del mio seno. Da anni chiamavo il «mio occhio
interno» questo capezzolo retrattile e freddoloso. Un
tumore si nascondeva proprio là dietro. Nessuno si
meraviglia quando viene a sapere di avere un cancro:
ci sono tanti di quei motivi! Sarebbe vano cercare un
unico accadimento all'origine del tumore (salvo, eviden-
temente, nel caso di incidenti gravi, per esempio nucleari).
È la ripetizione di molteplici aggressioni che, sfuggendo
alla percezione dei sensi, non possono venire identifi-
cate neppure a posteriori.
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L'isolamento, l'angoscia, il sentimento della sconfitta
irrimediabile, vanno ad aggiungersi ai fattori legati
all'ambiente. L'insoddisfazione latente sfinisce il soggetto
sulla difensiva. Soffochiamo sotto una pressione che
non si allenta mai, le nostre difese sono sopraffatte. La
nostra estraneità a noi stessi, ai nostri cari, diventa un
dolore mentale, mette a nudo le nevrosi, arma il nostro
carattere. Questo mondo, diventato visibilmente il
contrario delle nostre aspirazioni più profonde, intreccia
le nostre mostruosità nascoste.

ma non della logica che ha determinato una simile distru-
zione. AI contrario, la medicina si sforzerà di indivi-
duare l'agente causale ritenuto responsabile: il virus, il
microbo, il comportamento personale eccetera. E quando,
come nel caso del cancro, l'agente causale le sfugge, si
attacca al sintomo, secondo il principio: «ciò che non
comprendi, distruggilo» e questa distruzione non fa altro
che differire, addirittura aggravare il processo di degene-
razione. La disgrazia dell'individuo ha un nome per il
mondo: questa, «cancro con metastasi», quella, «aids»,
quest'altra, «follia» ... È il momento in cui in il mondo
passa ad un'offensiva equipaggiata di tutto punto: spogliare
la sofferenza dalla sua pericolosità potenziale, portare
a termine l'annientamento del soggetto.

La malattia rivela l'opposizione tra il mondo e
l'individuo. Ed è innanzitutto nel nostro corpo, in modo

cieco, che cogliamo l'ostilità di un mondo. Una buona
parte di questa percezione non raggiunge la coscienza e
non si manifesta neppure sul piano emozionale. È la pura
oggettività che raggiunge ciascuno nel suo corpo. «Quando
l'anima ha abbandonato il corpo, le potenze elementari
dell' oggettività cominciano a muoversi. Queste potenze
sono pronte, per così dire, a balzare fuori per cominciare
il loro processo nel corpo organico e la vita è la continua
battaglia contro ciò.» (HEGEL)
Il soggetto attaccato nella sua essenza, la non comuni-

cazione vissuta singolarmente, si dibatte con tutto ciò
che ha immediatamente sottomano, con il suo carattere,
le sue malattie dichiarate o no, senza la possibilità di
un arretramento, senza il pensiero. Siete affetti, l'affezione
domina e non è possibile disfarsene. Siete impotenti
per voi stessi e per i vostri cari. È il momento giusto
per «cadere dalla parte verso cui si è inclini», dove si
scopre clinicamente la possibilità di «beccarsi la morte».

N elle mani della medicina. Paziente. Isolamento.
Controllo. Sorveglianza. Il soggetto si batte e si

dibatte per riconquistare se stesso di fronte all'ammini-
strazione; per lui, è questa la morbosità. Il dubbio non
è più permesso e la storia della sua riconquista fa apparire
l'organizzazione di un mondo ben peggiore e ben più
preciso di quanto lo si supponesse. La morbosità, sono
loro! Anche se il vostro corpo prosegue nel processo
degenerati vo.

L a dichiarazione della malattia è il momento del
riconoscimento ufficiale, da parte sia del malato sia

della medicina, del fatto che l'individuo è danneggiato,

Quando si viene a sapere di avere il cancro, un
mondo precipita e vi acceca. Siete soli, come molti

altri nel vostro caso. Ciò che esplode nella vostra testa
allora, è la flagrante estensione del vostro spossessa-
mento. L'intuizione della perdita di un potere sul senso
della vostra vita, sul senso del mondo, ha preso forma.
Le vostre ghiandole, i vostri bubboni sono là, impossibile
sfuggire al verdetto. È una condanna vissuta in modo
Solitario, una potente delusione, una corsa di velocità
in un tempo alla rovescia. Soli Con la vostra sanzione.
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Anche se non avete fiducia nel sistema medico, non
troncate, non esiste nient'altro. Vi dibattete in tutte le
direzioni per avere un minimo di influenza sulle decisioni
dei medici: in una lettera al chirurgo che doveva operarmi,
spiego ciò che penso del mio corpo: «vi sembrerà più
giovane di dieci anni, non è un caso», «alle mie tette
ci tengo come alla pelle delle mie chiappe, è l'insieme
della mia sessualità eccetera». In seguito, il giorno
dell'operazione, questo chirurgo mi informa che, una volta
aperto il seno, si riserva il diritto (!!!), se lo giudicherà
utile, di togliermelo completamente. Chiedo che un'amica
medico assista all'operazione e scendo a bere un caffè.
Evito così l'operazione per quel giorno. Prima di abban-
donarmi in mani che non conosco, voglio conoscere
tutti i risultati degli esami e valutarli con questa dotto-
ressa amica. Ancora una volta, l'unilateralità delle
decisioni che vi sono imposte poggia sulla prova che avrete
dato, fino a quel punto, della vostra impotenza. Vi si
domanda una demissione completa, così come un'assoluta
fiducia nella conoscenza che la medicina avrebbe di
voi. Per avere campo libero, la medicina approfitta della
vostra momentanea tendenza a drammatizzare, suppone
scontato il vostro senso di colpa. Perché non dare intera-
mente fiducia a tutti questi specialisti, formati nella
high-tech, quando avete trattato il vostro corpo, che
neppure conoscete, con tanta disinvoltura? Esaminate tutti
quei termini che ignorate e che, una volta decrittati,
non vi sarebbero di alcuna utilità. Siete degli ignoranti,
degli ignoranti ...
Loro detengono le parole, loro detengono il potere. Siete

repertati nelle loro categorie: carcinoma / canalario /
infiltrante / ormono-dipendente / tipo istologico 111/
eccetera. Questo senso di colpa, che hanno saputo susci-
tare relativamente all'ampiezza della nostra ignoranza,
ci ha impedito fino ad ora, a noi malati di cancro, di batterei

come fanno alcuni ammalati di aids: questi hanno conte-
stato i ricercatori per la loro nulla importanza, per le loro
fanfaronate, per le loro pseudoscoperte con cui presu-
mono di far credere al pubblico di non essere, essi stessi,
nella massima confusione.

Questo mondo vi ha condannato all'ergastolo o a
morte, voi avete sicuramente delle colpe nei vostri

confronti, chi vi proteggerà contro voi stessi? E medicina
ufficiale, medicina dolce, stessa battaglia! «È grave
quello che vi siete fatti, rendetevene conto!s (e voi, il
vostro muso, che bella roba!)
Dopo l'operazione, cioè dopo l'anestesia totale seguita

da un programma standard di irradiazione spinto al
massimo, la vostra stanchezza sopisce la vostra vigilanza.
È il momento in cui la medicina incomincia le sue grandi
operazioni irreversibili. Il suo autoritarismo vi penetra
di forza, non riuscite più a filtrare tutte le sue menzogne.
Siete sopraffatti, come lo è il vostro sistema immuni-
tario. Potete trovarvi amputati, castrati, prima di aver
ritrovato la vostra lucidità. Ormai, non vi sbarazzerete
più dei vostri tumori senza sbarazzarvi contempora-
neamente della medicina che se ne è appropriata.
I medici vi fanno mandar giù che nel caso di un

cancro ormonale la castrazione è indispensabile, ma
che, certo, ciò non modificherà i rapporti sessuali: due
piccoli colpi di raggi e, hop!, non se ne parla più. Se
in seguito sarete frigide, questo non può certo essere dovuto
ai raggi ma ad un blocco psicologico da parte vostra!
Un simile discorso mette già sull 'avviso. Si sa che
mentono ma, privi di forza, si finisce col credere al
male minore. È un ricatto di fronte alla morte. Su, avanti
il prossimo! Alle donne arabe, spaventate all'idea di
essere ripudiate se non possono più essere madri, loro
raccontano che le mestruazioni ritorneranno, più tardi ...
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Se, come me, avete la sfortuna di subire una seconda serie
di raggi nella regione pelvica, la minima penetrazione
sarà impossibile, l'equivalente di uno stupro, tutti i
vostri muscoli tetanizzati per sempre. Imperdonabile
crimine contro i nostri amori. Invisibile mutilazione
dei nostri sensi, dei nostri desideri. Medicina maledetta
ed assassina. Ed io che domandavo solo che mi lascias-
sero la mia tetta la più intatta possibile per amore
dell' amore. Come mi sono fatta prendere in giro! (eMa
non vorrete mica rischiare di morire per un seno?»)
Maledetta! Maledetta! Maledetta! Per anni, in seguito,
non cessarono di pormi la domanda «siete stata castrata?»
per propormi l'operazione se non fosse stata fatta. Oh,
che rabbia!
La quasi totalità delle donne che ci sono cascate non

ne parleranno mai, tanto viene nascosta la sofferenza morale
di questa impotenza, estranea, aggiunta. Per aggravare
l'isolamento non c'è niente di meglio. È il carcere
speciale nel vostro stesso corpo! Le donne anziane,
loro, provano ancora piacere!
Inoltre metto in dubbio la fondatezza di questo

metodo per quanto riguarda la sua efficacia nel rallen-
tare i tumori. Che mi mostrino le loro statistiche!
Perché il fatto di essere giovani ed in menopausa
modifica talmente l'insieme ormonale di tutto l'organismo,
ed in particolare di quello osseo? Quando venite a
sapere che la continuazione logica del cancro ormonale
del seno (o della pro stata) si insinua prioritariamente
nelle ossa, vi domandate se non hanno volontariamente
aggravato il vostro caso per il bene delle statistiche.
Mi pare proprio così! E ancora maledico. Come il cieco
che sviluppa gli altri sensi, ho imparato ad amare a
distanza, o con le parole, con gli occhi, soprattutto
con la mente. Ciò che mi hanno rubato, l'ho ricon-
qui stato con ancora più forza.
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L a lobby nucleare è un altro potere, un altro «Stato»
mafioso al di sopra degli Stati nazionali. L'uso del

nucleare è entrato in medicina dopo un largo uso da
parte dell'esercito (per esempio, le prove degli anni
Cinquanta nel Sahara, a cielo aperto). Il suo monopolio
si impone negli ospedali. Gli Stati gli aprono tutte le porte.
Certi esami, in particolare i markers di anticorpi speci-
fici per il cancro, potevano essere fatti senza la manipo-
lazione di prodotti radioattivi: sarebbero stati anche
meno costosi per l'assistenza sociale. Il ministro Evin
ha regolato la questione imponendo: «tutto nucleare».
Tutto il nuovo materiale supersofisticato di cui sono

attrezzati gli ospedali, è basato sul nucleare; ed anche,
molto in fretta, viene superato. A lungo termine, il
nucleare vuole rimpiazzare il chirurgo. Non sarà certo
in un ospedale che troverete un medico disposto a confes-
sarvi quanti nuovi tumori sono nati dai raggi. Questi
saranno messi sul conto delle vostre recidive. I boss
del nucleare, in ospedale non sono maggiormente attac-
cabili, per le conseguenze del loro mitragliamento, di
quanto lo siano, fuori dall' ospedale, per le dosi che ne
ricevete ogni giorno senza saperlo. Per di più sono
diventati tali che non si può eluderli: per i dolori ossei
non potete fare a meno di loro, non esiste nient'altro.
Ben presto per i tumori al cervello non vi saranno che
loro. Sarete al riparo da un bisturi che sfugge di mano
ma non da un tecnico disattento (si veda lo scandalo di
Saragozza dove per quindici giorni i pazienti hanno
ricevuto la dose massima per pura negligenza; implicati
nel fatto: i medici, un tecnico e le addette ai raggi).
Farete parte, come me, della grande esperienza del
nucleare nella medicina. Domandate al boss del nucleare
che vi segue, quali sono le dosi che riceve ogni organo,
lo vedrete farsi livido per una tale impertinenza: resterà
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«dubbioso» ... Che cosa ve ne fate, voi, di queste infor-
mazioni? Il mondo è alla mercé di un'indiscrezione.
L'arte del tiro per i raggi è la stessa dell'esercito: tiro

radente, tiro incrociato, tiro raggruppato, conico, su un
punto intercettore eccetera. I matematici, in équipe di
intervento, sono là per calcolare le curve, gli angoli, a
seconda del tipo di raggi scelti: gamma, x eccetera. Ah!
Beneficiate del progresso, tutti questi dotti calcoli sono
registrati nella «macchina», ma poi avrete a che fare
con l'operaio specializzato sovraccarico di lavoro che
prenderà dei margini d'errore che vanno talvolta fino al
mezzo centimetro. Una zona irradiata lascerà una traccia
tale che successivamente sarà impossibile riconoscere
persino con lo scanner un miglioramento o piuttosto il
suo contrariol l! Confideranno sui vostri dolori ...

La bambina malata. 1896 E. Munch
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1987

Tra l'aprile del 1985 (operazione più irradiazione)
ed il luglio del 1987 (conferma clinica che il tumore

madre aveva fatto dei piccoli), la mia linea difensiva era
stata quella di puntare sulla mia forza, alleata a quella
dei miei amici. La sfida che questo cancro rappresen-
tava era tutt'uno con quella che la mia attività rappre-
sentava per il mondo. Pensavo di vincere.
Dopo l'operazione avevo rifiutato la chemioterapia.

Le radiazioni erano un sacrificio talmente enorme per
le loro conseguenze! Soprattutto mi ero premurata di
dimenticare questo incubo sforzandomi di riprendere
un' attività, con un ritmo più lento, sprecando meno le
mie forze. Non si trattava di mettere la mia vita al
riparo, fra parentesi. E poi, pensare costantemente alla
mia morte, come sarebbe stato debilitante! La mia sfida
alla malattia: ignorarla, cancellarla fin 'anche nella mente
delle persone a me vicine.
Questa morte annunciata era rimossa, inopportuna.

Ladra, non rubavo solo del denaro, ma anche il tempo
ed il suo uso. Rubavo la mia vita, rubavo la mia morte.
La logica del denaro ci piega con il suo pugno di ferro,
ci espropria sempre più del nostro tempo, della nostra
intelligenza di essere insieme, di vivere. Quindi i miei
furti (e, preciso, sempre commessi senza violenza ed
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ai danni dello Stato e delle banche) sono solo una piccola
riappropriazione rispetto allo spossessamento generalizzato
di sé nella schiavitù salariata.
Riappropriazione e stravolgimento è il mio stile,

quello dei miei amici. Il pensiero della morte l'avevo
incontrato, in qualche modo socialmente, nel rischio
calcolato assunto da molti per non lavorare. Perché, per
me, la prigione è. la morte. Il fatto di mettere in gioco
insieme il rischio della prigione è già un modo di amman-
sire la morte.
Successi ed insuccessi.
Quando la stanchezza ritornò, accompagnata da disil-

lusioni amare ed inconfessate, andai a segnalare
all'ospedale la mia fin troppo probabile recidiva".
Sentimento di sconfitta. Duro! Due anni di libertà
solamente! Due anni di ignoranza volontaria.
Fin dal 1985 avevo diversi linfonodi intaccati e

questa eventualità era sospesa sulla mia testa come una
spada di Damocle. Ma saperlo mentalmente, come proba-
bilità, e saperlo in scritto nella propria carne, nelle
proprie ossa ... è un'altra cosa. Non è possibile più alcuna
scappatoia. Vivete una tragedia, nell'immediato, senza
distanza. Siete un' ape nel barattolo di miele. In
quest' occasione quello che vi si propone di mandar giù
non è miele ma veleno. Tutti i loro sporchi trattamenti,
quelli ai quali eravate sfuggiti, questa volta non li potete
evitare. Ci misero un mese e mezzo per convincermi e
ho finito per accettare solo perché un medico mi aveva
parlato con franchezza. Mi ero lasciata prendere dal

l recidiva: la medicina utilizza gli stessi termini dell 'ammini-
strazione carceraria. I vostri tumori non sono stati vinti da un
trattamento ... È come uno schiaffo. Essi resistono, si ribellano
ancora una volta. Uccidere il male, estirpare le potenze maligne,
cellule delinquenti, cellule possedute. Sei maligno, muori! Il
Diavolo, sempre lui
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suo linguaggio, un linguaggio medico che avevo acqui-
sito con delle letture: «due linfonodi intaccati su sei, al
terzo c'è la chemio! un tumore da 2,5 cm. a 3 cm., la
chemio!» eccetera. Eppure questo linguaggio non era il
mio, queste regole non erano le mie.
La mia allergia al trattamento si manifestò fin dalla

prima seduta. Nei sei mesi che seguirono, non fu possi-
bile continuare l'esperimento: il tasso di globuli bianchi
era troppo sotto la media e si rifiutava di salire, il che
impediva di continuare. Fu proprio in questo periodo che
fui oggetto di una sorveglianza poliziesca molto stretta:
telefono sotto controllo, pedinamenti-. Questa consta-
tazione mi fece arrabbiare. Questa novità controbilanciò
le mie preoccupazioni di salute: due disgrazie sono
meglio di una, si equilibrano.

Durante l'inverno del 1987 feci a me stessa diverse
promesse. Quella di non commettere alcun passo

falso che potesse condurre gli sbirri fino ai miei amici:
la pula si aspettava dal mio indebolimento un calo di
vigilanza. E poi che non sarebbe stata questa malattia
a decidere della mia morte. Queste promesse modificarono
il mio comportamento. Accettavo la morte come un'alleata.
Non mi battevo più contro la mia malattia, ma insieme
ad essa. Progressivamente, e sempre di più, mi ponevo
in anticipo, mentalmente, riguardo all'evoluzione dei
tumori. Nessun risultato poteva più spaventarmi. Divenendo
in tal modo invulnerabile di fronte al mio terrore intimo,
lo diventavo anche di fronte all'ambiente medico, antici-
pandolo. Vedevo profilarsi le loro decisioni, le avevo

2 Fu a partire dall 'estate del 1987 che la squadra politica,
coadiuvata da diversi servizi di polizia giudiziaria, cominciò a
svolgere un 'inchiesta sistematica, su grande scala, che mirava a
neutralizzare Os Cangaceiros. Il che ci complicò un po' la vita.
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previste. A tal fine, la comunicazione con gli altri
ammalati fu per me un'arma essenziale, un'inesauri-
bile fonte di informazioni. Ormai ero in posizione di
attacco.

L a mia vita era lì, nel riconoscimento della mia
morte. Sono diventata guerriera. Non mi dibattevo

più, mi battevo. Non prendevo semplicemente le distanze,
costruivo queste distanze. Diventavo vigile. La minaccia
precisa, concreta, degli sbirri mi aveva permesso di
riprendere il controllo di me stessa di fronte ad una
minaccia diffusa, incomprensibile, restituendo una
dimensione sociale alla mia malattia.

La malattia aveva rallentato il mio passo. I poliziotti
mi braccavano da vicino, come un animale ferito.

I globuli bianchi, bloccati ad un livello molto basso,
erano gli sbirri delle mie difese, della mia immunità!
Sarebbe probabilmente sopraggiunta un' «esplosione
metastatica». Questa coincidenza di avvenimenti sferzò
la mia riflessione. L'idea della morte mi apparve con una
coscienza acuta; la sua imminenza, invece di volgersi
in ossessione, mi lasciò indifferente. Inutile fuggire.
La mia morte è, sarà sociale; la mia malattia è sociale.
La paura e l'angoscia si allontanano con il mio distacco.
A partire da quel momento mi costruii la distanza sempre
più obiettivamente, divenni stratega. Simile all'indiano
che confida nella sua volontà, imparavo la pazienza, e
aspettavo il momento in cui avrei potuto realizzare la
mia dipartita come un atto razionale.
La volontà è una forza che cresce con l'esperienza,

è un potere. È lei che ti permette di vincere anche quando
i tuoi pensieri ti dichiarano vinto. È ancora lei ad essere
la tua invulnerabilità. Lei accompagna i tuoi sensi, la
tua percezione del mondo, quella della tua situazione,
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è il loro «trait d'union». Matura con ogni decisione che
sei portato a prendere.
Aspettavo senza fretta. Oggi potrei dire che avrei

dovuto lasciar perdere prima. Ma no, sarebbe falso: non
potevo farlo, non possedevo il sapere che ho acquisito
in seguito. Resta sempre una parte sconosciuta, un
rischio non valutato. Ma questo atto, per avere tutta la
sua padronanza, deve essere compiuto come il contrario
di un atto suicida: dev' essere quello di un senso ritro-
vato, una guarigione lungamente maturata. Quando tutto
concorda e tutto si armonizza.
Mi sarebbero stati necessari due anni e mezzo per

compierlo.
Nel frattempo subii ancora molte prove con la chemio-

terapia. Ma ogni prova mi forniva più armi. Ciononostante
la malattia andava avanti piano ma inesorabilmente. Ho
accettato i due programmi di chemio in quanto esperienze.
Nella mia mente, all'epoca, «prolungavo il tempo». È
vero, avevo acquisito un insaziabile appetito di vita,
non avevo fretta. Gioivo di ogni istante, ovunque fossi.
Oggi potrei dire che non facevo che quello: «prolungare».
Ma non era un «abbreviare», irreversibilmente '?
Mi sentivo orgogliosa nel recuperare molto in fretta

dopo un esame o una seduta di chemio. Un po' era per
sfida, ma soprattutto per preservarmi subito dopo l'attacco.
Recuperavo energia come una vampira. Potevo astrarmi
da un luogo, concentrarmi e farrni cullare da suoni quasi
impercettibili in mezzo al frastuono delle automobili:

3 Al lettore: non saprei cosa consigliare ad altri. Non esistono
due casi simili. Ho visto donne ritornare dopo vent'anni di tregua;
una donna che aveva il mio stesso tipo di cancro, morire molto prima.
Qui io parlo della mia esperienza, non mi pongo come esempio:
un tumore al collo dell'utero o alla prostata, asportato in tempo,
sembra essere sradicato davvero. Il fattore tempo gioca un ruolo
importante: preso molto presto, la speranza è molto più grande.
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il canto di un uccello, la discussione lontana tra ragaz-
zine. Di che mi parlava quell 'uccello? Quella bambina?
Nulla di intellegibile ... Un tono, una musica nella voce
destinata a placare la mia anima così estranea.
Davo l'impressione di fare ogni seduta di chemio

«su un piede solo», tanto che i vicini o i bambini dove
vivevo, ignoravano il mio stato. E comunque, questa
chemioterapia, che ignominia!
Fino ad un certo stadio del cancro, quello che viene

chiamato «protocollo» in chemioterapia è un programma
che dipende da un accordo internazionale (con gli USA
in posizione predominante). I veleni+ in questione, di
cui vengono variati i «cocktail», sono gli stessi dell 'ultima
guerra. Solo il dosaggio è ammorbidito secondo norme
massimali ormai rigidamente imposte. Nel mio caso,
quando il tumore si è organizzato per resistere dopo un
primo protocollo (che, per esempio, può durare otto
mesi, per tre giorni al mese), si cambia di protocollo,
cioè si cambiano veleni. Questo secondo protocollo si
chiama chemioterapia di «mantenimento» (è tutto dire:
non si spera più di guarire, ma solo di frenare l'evolu-
zione!). Tra i due, vi viene fatta una «finestra terapeu-
tica». Tra l'efficacia e gli inconvenienti di simili
trattamenti, il dubbio del beneficio è ampiamente
permesso. Il beneficio va ai pezzi grossi della chimica.

"Elo stesso modo di pensare repressivo del nucleare,
quello dell 'immediatezza di un risultato che si

pretende radicale, quello dell 'urgenza assoluta, del
disprezzo delle conseguenze, del domani. Vi allungano
la vita e questa è la prova che la scienza può fare qualcosa.

4 Veleni, certo! Dopo un anno di chemio, le vostre vene
sono fottute, il vostro cuore ansimante, il vostro fegato, non parlia-
mone ...
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Guarire? Ma non è il nostro problema, è il vostro. Non
avrete mica la pretesa di disinquinare l'atmosfera perché
i vostri polmoni la trovano irrespirabile? «Eh, ha visto,
potrà ben dire che di cose ne sono state fatte per lei!»
Bisognerebbe addirittura ringraziarli, per lo meno essere
riconoscenti di aver aver avuto l'onore di beneficiare del
loro materiale supersofisticato. Quale ribaltamento!
Quando si sa che i nostri tumori sono la loro «paga per
il lesso», e che, tra l'altro, è la loro genìa ( promotori del
nucleare e della chimica) a rifilarceli, che c'è quasi tanta
gente che «vive» sul cancro di quanta ne muore.
Come in guerra, in chemioterapia non si conteggiano

i morti civili ... È un' operazione militare: per raggiun-
gere un bersaglio, si stermina. Le cellule cancerose si
riproducono più rapidamente delle altre? Si uccideranno
nello stesso tempo tutte le piccole cellule rapide, da
cui la perdita dei capelli, le unghie che si rompono
eccetera. Vi si lascia il tempo di risalire la china, giusto
quello necessario per ricominciare. Certo, nello stesso
tempo si sorveglia quello che ci vuole: il cuore regge
il colpo? I globuli risalgono?
Il vostro corpo in quel frattempo è senza difese e

non potete ascoltarlo: è ammalato di trattamento una setti-
mana su tre. Durante questi periodi nauseanti, non vi è
possibile distinguere tra ciò che che è dovuto al cancro
e ciò che è conseguenza del trattamento. È il cretinismo
finale della medicina. Siete totalmente spossessati, non
soltanto dei vostri tumori, ma soprattutto delle vostre
intuizioni, delle vostre riflessioni (sensazioni estranee
corrispondono a pensieri estranei), del vostro agire. È
il trattamento che meglio si addice affinché vi abban-
doniate completamente nel grembo della medicina e
che esige una fiducia assoluta in un possibile risultato.
Il risultato sarà sufficientemente lontano nel tempo, in
modo che le pretese iniziali vengano dimenticate.
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Vi si fa capire che si va a tentoni, ma che esistono altri
prodotti ... Si può sempre fare qualcosa per il vostro caso.
I trattamenti, tranne qualche variante, sono gli stessi fino
allo stadio III, standardizzati. Anche la chemio induce nuove
cellule cancerose. Dopo un trattamento, un cariotipo> vi
mostrerà delle rotture cromosomiche. I frammenti che
gironzolano possono rinsaldarsi in 'qualsiasi modo dando
origine a nuove cellule cancerose.

Altra sperimentazione selvaggia, legale, della chimica:
l' ormonoterapia. Se avete un cancro ormonale, è

la strada maestra. La scoperta di numerosi ormoni è
recente. Senza scrupoli di fronte ad un possibile risul-
tato disastroso, sono impiegati massicciamente in ogni
campo (agricoltura, allevamento, medicina ... ). Data
un'offensiva a 360 gradi di questa novità, non stupi-
tevi se sono pronti a sperimentare su di voi un piccolo
programma da apprendisti stregoni: da una parte vi si
bloccano le secrezioni delle ghiandole surrenali, dall' altra,
con un apporto esterno, vi si aggiunge dell' idrocortisone,
ormone ingiustamente tolto, e tuttavia indispensabile
alla riproduzione delle vostre cellule ossee. Geniale?
In quanti casi è inutile? Non ne saprete nulla. Nel vostro

caso e in altri, sapete che è stato completamente inutile.
Dovreste affezionarvi a coloro che vi amputano di quei

cancri che vi hanno rifilato, obbedire senza riserve alle
loro decisioni castratrici ed ai loro imbrogli burocratizzati,
statisticizzati, soprattutto mai far notare pubblicamente
la loro impotenza ben celata. I grandi capi della chemio-
terapia (e, evidentemente, della radioattività) resteranno
i promotori dell'«impresa cancro», visto che fanno il possi-

5 Cariotipo: disposizione caratteristica dei cromosomi di una
specifica cellula di un individuo; per estensione, una fotografia
di questa disposizione. .
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bile per mantenere un sistema di pensiero repressivo di
cui sono, con i laboratori, i soli beneficiari. Dopo i
successivi smacchi di tutti questi trattamenti, fu la volta
della fase III, come essi la qualificano. Questo stadio
è quello della sperimentazione selvaggia. A questo non
ho voluto sottomettermi e me ne sono andata.
Mai ho visto una simile offensiva per consegnarmi

«mani e piedi legati» ai trust farmaceutici. Cavia, lo ero
già. La dimensione internazionale delle norme fissate
dai protocolli è fumo negli occhi. Come si può pensare
di essere protetti da uno Stato e, a maggior ragione, da
molti? È rassicurante sapere che milioni di persone fanno,
come voi, la stessa esperienza? Non ero tanto stupida. Ma,
nel corso degli anni, avevo potuto vedere i protocolli
ammorbidirsi (dose del veleno, modalità di sommini-
strazione più dolce), diventare più tollerabili. Ero anche
abbastanza cullata e dalla grande devozione di un' équipe
di infermiere e dalla personalità di una dottoressa della
vecchia scuola. Avevo una qualche fiducia (molto fragile:
fiducia e sfiducia allo stesso tempo) in questa dottoressa.
Il suo carisma era quasi una protezione di fronte ai metodi
da squalo dei laboratori. L'avevo vista rifiutare, per
prudenza, esperienze azzardate. E poi, per dirla tutta,
avevo altre possibilità, fino a quel momento?
Quando mi accorsi che si cercava di forzarmi la mano,

la mia fiducia, già molto smorzata, crollò completamente.
La collusione tra la medicina ed il mondo del denaro mi
apparve in tutta la sua evidenza. Un salto «qualitativo»
nell'ignobile: la mia degenerazione, la mia impotenza, erano
dei quattrini in potenza. Il cerchio era chiuso.

Sotto la sola responsabilità dei malati stessi (sempre
di più si fanno firmare dichiarazioni che esonerano

da ogni responsabilità) gli ospedali vendono i loro
ammalati come campioni diretti a questo o a quellabora-
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torio. Nello stesso modo si fanno prove gratuite sui
labili mentali, sulle popolazioni africane ... Suppongo
che l'ospedale riceva anche una mancia. A rischiare
non sono quelli che sono pagati. A questo stadio non
esistono accordi, né internazionali, né nazionali.
Considerando gli insuccessi precedenti, è consentita
un'alta percentuale di scarti. Esiste un protocollo chiamato
«compassionevole» che autorizza ad integrare gli esperi-
menti «volontari dell 'ultima spiaggia», quando tutti gli
altri trattamenti hanno fallito: ciò consente, oltre la
sperimentazione più azzardata, di non contabilizzare
tra gli insuccessi queste cavie non ufficiali.
La molecola, che doveva essere provata su di me,

era già stata, in effetti, sperimentata ed abbandonata a
causa dei suoi numerosi effetti collaterali: arresto della
salivazione (per me che ho anche un cancro ai polmoni!),
caduta dei globuli bianchi e rossi, delle piastrine, danneg-
giamento del rene, del fegato eccetera. Il laboratorio
Sanofi, incaricato della sperimentazione, dipende dal
trust Elf Aquitaine i cui metodi di marketing hanno
fatto scandalo: ad esempio, vendere un prodotto mentendo
sulla vastità della sua azione, tacendone gli effetti secon-
dari; che in seguito i malati siano rimasti paralizzati, che
importa, la concorrenza è spietata (con la Saint-Gobain)!
Vasto mondo della concorrenza dove l'idea del profitto

spazza via ogni altra considerazione. Non ho mai potuto
sopportare un simile mondo.

Soffochiamo sotto il peso della perdita di ogni controllo,
di ogni iniziativa sulle nostre vite, ed il sistema medico-
ospedaliero ingiunge ai malati di ubbidire ciecamente
ai suoi diktat.
La nozione di salute non ha senso alcuno quando la

schiavitù è generalizzata. La produzione di nuove merci
progredisce nella degradazione di tutto ciò che esiste,
dell'uomo come del suo ambiente. Il denaro è la molla
del mondo, non risparmia nulla e nessuno. Tutto, ad un
dato momento, è destinato a trasformarsi in una certa
quantità di denaro: la qualità dell'aria, dell'acqua, o, ancora,
lo stato di salute degli individui. Nessuno può sfuggire
a questa logica: ognuno subisce la sua impotenza cronica.
In quell' enorme laboratorio che è il mondo della merce
nei confronti di se stesso, la medicina ha un ruolo strate-
gico. Dandosi da fare per combattere la malattia, protesta
inconscia del soggetto, mantiene il segreto riguardo alla
degenerazione degli uomini.

L a medicina è del tutto infeudata al commercio, lo
Stato lo è altrettanto e non può più pretendere di

proteggere i suoi amministrati. Tutte le porcherie sono
giustificabili quando sangue contaminato viene consa-
pevolmente distribuito agli emofiliaci, e questo dopo
aver spinto il cinismo sino al punto di stipulare in prece-
denza necessarie assicurazioni. Non passa una setti-
mana senza che la stampa riporti una nuova ignominia
del corpo medico o dei laboratori farmaceutici (e non
è che la parte emersa dell 'iceberg) che conferma questo
fatto: l'imperativo del commercio depenna senza vergogna
tutti gli altri, la medicina uccide.
La corsa alla ricerca, che si fa secondo le modalità

della concorrenza commerciale più esacerbata, permette
solo una fuga in avanti (riscoprire una ricerca compiuta
cinque anni prima è fare dell'archeologia!). L'orienta-

Lo stesso pensiero che è incapace di curare i cancri
con mezzi diversi da quelli di Auschwitz più

Hiroshima (chemioterapia e raggi), genera senza posa
questo mondo che ci rovina. La chimica ammala con
l'inquinamento dell'aria, dell'acqua e l'impoverimento
degli alimenti, ma ci curano con la chimica stessa. Il
nucleare provoca cancri che saranno curati con il nucleare.
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mento delle ricerche, ormai, non appartiene più alla
scienza, il che comporta, specialmente in medicina, una
regressione verso l'empirismo. Questo arretramento
reale del sapere è mascherato dall'impiego di un supere-
quipaggiamento tecnologico. L'annuncio sensazionale
di pretese scoperte miracolose agisce come la pubbli-
cità (si fa dimenticare, tra uno spot e l'altro, che si
tratta sempre delle stesse scoperte, irhpraticabili).
A questo punto, tutte le mostruosità sono permesse,

nessuno in particolare ne è neppure responsabile, esse
discendono da una logica che si nutre di una succes-
sione di compromessi. Gli errori medici si moltipli-
cano. I risultati delle ricerche sono truccati per ottenere
le sovvenzioni, si mente a tutti i livelli della pratica
medica, è l'omertà mafiosa generalizzata. Il mondo
banalizza la mostruosità delle sue conseguenze. Nel
corso di una guerra ad alta tecnologia, si può cancellare
dalla carta geografica un popolo, ma solo l'alta tecno-
logia sarà ricordata, o anche contaminare una popola-
zione attraverso una centrale nucleare o ammalarla con
una fabbrica chimica, come a Bhopal.
Più la medicina ricopre il ruolo di lacchè, più ha

l'impudenza di ostentare la grande indipendenza della
sua corporazione. I medici, nelle fabbriche del cancro,
sono delle comparse mostrate ai malati per rassicurarli;
non fate domande; sono molto gelosi del loro non saper
nulla, dopo tanti studi, pensateci!

C ome in tutti i settori della società, il denaro si
manifesta nello stesso tempo come onnipotenza che

comanda l'attività medica e come compiuta impotenza
di chi è di fronte alla malattia. Molte testimonianze mi
hanno fatto capire la drammatica impossibilità per i poveri
di accompagnare un proprio caro fino alla fine (quello
che una volta si chiamava «una bella morte»). Non
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hanno il tempo o non hanno i soldi per evitargli di
morire anonimamente in una camera d'ospedale. Se
fanno in modo di avere il tempo, non hanno più i soldi
e, inversamente, se si sforzano di compensare con un
lavoro maggiore la perdita di un salario, allora non
hanno più il tempo. Dramma senza soluzione .. È la
logica del denaro che impone una morte asetticizzata,
rubata. Nella vita corrente, tale pressione esterna viene
interiorizzata, digerita dall' indi viduo, dalla coppia,
dalla famiglia. L'equilibrio, già precario, è irrimedia-
bilmente rotto: quante famiglie superindebitate che
non sanno più come cavarsela perché uno di loro ha
una malattia grave! Oggi è un lusso non finire all'ospedale
o all'ospizio. Anche le persone più agiate non sfuggono
a questa logica poiché per loro esistono trattamenti
più costosi che, alla fine, le lasceranno comunque
altrettanto rovinate.
A ciò si aggiunge l'impotenza, ripetuta quotidiana-

mente, di fronte ad una morte lancinante «cominciata
prima della morte». Succede che i cari del malato arrivino
al punto da desiderare segretamente la fine del loro
calvario e se ne colpevolizzino, tanto che molti finiscono
con l'ammalarsi a loro volta. Del pari, il malato si colpe-
volizza per il fatto di rappresentare un tale peso per i
suoi e cessa di battersi al fine di abbreviare la loro
fatica. Nel proprio intimo, senza mai parlarne, ciascuno
si augura solo la fine.
La mutua garantita per (quasi) tutti è solo un'astra-

zione quando è scomparso ogni legame comunitario
della società lasciando gli individui soli, le famiglie
smarrite, tutti a confrontarsi con la mancanza di soldi,
con l'impotenza, con il silenzio. Così, il più delle volte,
si chiude il tragico cerchio di un' esistenza sotto il giogo
del denaro. Si muore come si è vissuti. L'umanità è
diventata un'idea impraticabile.
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Trovarsi all' ospedale vuol dire trovarsi sotto il giogo
dello Stato, e brutalmente rafforzato. Il primo

contrattacco è quello di rifiutare assolutamente ogni
senso di colpa, rifiutare ogni insinuazione del tipo: «è
lei che si è procurata questo cancro». Mettono in pratica,
con i tempi che sono loro propri, lo spossessamento
della vostra coscienza. Rifiutare ogni colpevolizza-
zione vuol dire concentrare tutta la propria energia
contro questo spossessamento, imporsi come individui,
diventare imperturbabili, anche nelle proprie emozioni;
vuol dire, inoltre, imparare a prevenire le aggressioni
per dominarle; vuol dire, infine, salvaguardare la propria
libertà laddove, nondimeno, un mondo si è specializ-
zato per ridurla.
Rifiutate di mettervi nei panni di un malato o di un

colpevole e potrete ridere dei loro timori! Vi battete
contro l'accanimento terapeutico: chi, non essendo
nella vostra situazione, saprà riconoscere le vostre
ragioni? Siete aggressivi perché esigete il risultato di
un esame! Fate dei ricatti! ... Diavolo! Che stravolgi-
mento!
Imparate il loro linguaggio come un carcerato impara

il codice penale, per contrastarli palmo a palmo sul loro
terreno. È dura, è dura! La semplice curiosità, anche
se non apertamente colorata di diffidenza, è fastidiosa
e per evidenti ragioni: loro sono l'autorità! Vogliono
prevenire persino l'idea stessa di poter venire criticati.
Il vostro interesse per il vostro caso non viene mai
considerato come un interesse ragionato, ma soltanto
come una manifestazione emotiva. Che disprezzo! Per
mettere i medici al riparo da questo confronto diretto,
degli specialisti in «comunicazione», cioè in menzogna,
saranno incaricati di convincere i pazienti della neces-

sità di questo o quel trattamento. Che mediaziones!
La lotta per se stessi è inseparabile da un atteggiamento

di rivolta verso il sistema medico. Il punto preliminare
è mettere in dubbio sistematicamente la sua autorità, il
che va di pari passo con l'esigenza di sfondare il muro
del segreto medico per appropriarsi delle informazioni che
detengono sul vostro caso. Con i bugiardi bisogna agire
con astuzia, fargli la posta, esigere il duplicato del cliché
prima dell'esame, rubare, e soprattutto non lasciarsi
illudere da questo linguaggio nemico. Poi cercare la
discussione con altri malati, scambiarsi informazioni,
atteggiamento opposto a quello che si aspettano da un malato
ospedalizzato. È il solo modo per combattere l' unilate-
ralità delle decisioni prese, la quale presuppone la completa
passività o semplicemente l'assenza di conoscenze.
L'ospedale considera il malato un oggetto di speri-

mentazione. Al contrario, la sola sperimentazione che
consente al malato di riappropriarsi della propria indivi-
dualità è quella della comunicazione della propria
esperienza, il che presuppone di essersi riservato, in
via preliminare, delle aperture sul mondo.

Nel Processo di Kafka, girato da Orson Welles,
Joseph K. annuncia al suo avvocato che d'ora in

6 È previsto che un «consigliere in comunicazione» si faccia
carico del fastidioso compito di accogliere il paziente. Ma ha
un' altra parte ancora, guarda un po'! Dovrà ricevere anche i
rappresentanti dei laboratori. Che responsabilità in quella sedicente
comunicazione!!! Ricevere, con tutte le pressioni che si possono
immaginare, la lista delle cure proposte dai laboratori, per trasmet-
terla al malato, con fine psicologia, e fargli accettare di essere
una cavia: non male, eh?! Ecco una mediazione che mancava
per forzare la sottomissione. «Consiglieri in comunicazione» per
i giovani delle periferie, per i malati eccetera. Ad ogni smentita
di un vincolo sociale, un consigliere in ... incomunicazione.
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avanti affiderà a se stesso la propria difesa, in quanto
l'avvocato è garante e beneficiario del sistema burocra-
tico che lo perseguita; reazione dell'avvocato che gli dice:
«Lei ha appena sottoscritto la sua condanna a morte».
Ho conosciuto la stessa situazione quando ho deciso di
lasciar perdere la chemio: «Non può fare a meno di noi!
Sarà costretta a ritornare». Vale a dire, lei ha appena sotto-
scritto la sua condanna a morte.

Non si prende una simile decisione per poi accet~are
intorno a sé la routine della vita quotidiana. E il

momento in cui si ritrova l'unità della propria vita, la
propria storia, i propri cari, le proprie aspirazioni.
Forse è più facile battersi contro la morbosità di

questo mondo quando ha preso forma (sotto la duplice
forma del tumore e della sua amministrazione), piuttosto
che non lasciarsi condizionare dalle persone che si
amano. Si cerca il riconoscimento. Ma questo ricono-
scimento, che Hegel dice essere lo scopo primo dell 'uomo,
si riduce oggi ad una pelle di zigrino. Il sospetto genera-
lizzato, la guerra di tutti contro tutti, blocca il prolun-
gamento di se stessi. Il denaro continua la sua opera di
astrazione. Si impossessa di tutte le mediazioni ancora
disponibili tra gli uomini. Oramai siamo soli ed abbiamo
la totalità di un mondo di fronte a noi.

.~,:.;~.-.....:..,,---_ .......•-.~'...,,~.,...

Crani e maschere, 1888 J. Ensor
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L'infinito non è l' aldilà del finito, è il movimento« del finito» (HEGEL); è la frase più rivoluzio-
naria che mi sia capitato di leggere. Ha dato un peso alla
mia vita, per alleggerire la mia morte. Vivere senza
rischi è scegliere il peggio: quello di morire poveri.
Cos'è il destino se non questa linea di vita, questa
prospettiva determinata dai successivi rifiuti sin dalla
mia giovinezza? Riprendere il tempo, rubare il denaro,
inventare spese sociali a modo mio, desiderare la
ricchezza, conoscere l'alienazione ... con i miei amici.
Questo era la mia vita!
Ero sfuggita a molti imprigionamenti, innanzitutto il

lavoro salariato. In quindici anni da fuorilegge, avevo
evitato la prigione ma non la malattia. Non andavo certo
ad abbandonare il bisogno di fare della mia vita la mia
esperienza, per proteggermi da angosce che avrebbero
potuto rivelarsi mortali. Da quel lato, ero stata abbon-
dantemente servita. Il denaro è un tiranno di una tale
potenza quando manca, e anche quando lo si ha! Rende
malati.
Riguardo al denaro, ho fatto l'esperienza del peggio

e del meglio. Il peggio? L'isolamento, la dissociazione,
l'ognuno per sé. Il meglio? Il furto: organizzarsi per la
riappropriazione, riunire le qualità necessarie. Questo
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modo di procedere rivela già la comunità di pensiero e
di azione all'opera ... Questa comunità è la ricchezza
intravista! Vista! Nulla di più eccitante! Insomma, la
generosità possibile! Ritrovata!
Perdere la mia vita è un rischio più grande di quello

di morire. Perdere la libertà sotto il ricatto ripetuto di
una morte annunciata è incomparabilmente più grave.
Il ricatto, qui, non era il terrore dell' imprigionamento
(disumanità incomprensibile) ma quello interiore, di
una degenerazione progressiva e irreversibile.

1111'

L a mia evasione per concedermi l'ultimo grande
gioco della vita, mi ha offerto un punto di vista

inespugnabile partendo dal quale ho ritrovato la mia
finalità, rafforzata da una volontà invincibile.
«La Libertà o la Morte». La morte fissa una posta in

gioco, quella della libertà. Il finito è un momento
dell 'infinito, fa sorgere lo spirito, quello degli insorti.
Il finito è stabilito grazie ad una scadenza che ci si dà
nel tempo. La fine, allora, è contenuta nell' inizio e
l'inizio nella fine. Il finito è il punto a partire dal quale
il tempo avanza a ritroso e si costruisce, mettendo in luce,
attraverso questo movimento su se stesso, il senso della
vita. Senza questi punti di riferimento volontariamente
posti, senza queste promesse che uno fa a se stesso, la
vita non ha alcun senso, non è che un incidente.
Lo stesso vale per le azioni degli uomini come per

il movimento dello spirito del mondo: più avanza verso
la sua finalità, più ritorna verso il suo fondamento. È
in questo duplice movimento che raggiunge la sua unità.
La luce accompagna questa lenta rivoluzione. È il ritorno
all'Età dell 'Oro futura dei millenaristi, il compimento
di ciò che era stato promesso all'inizio del tempo.
«Abbiamo il cielo in fondo all' anima. Di puro azzurro

senza nubi.» (NOVALIS)
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Morire all'ospedale!. ..Mi sarei fatta confiscare la mia
fine, quindi la mia vita. Farsi rubare la propria vita

e la propria morte! La fine della mia vita non doveva
sfuggirmi, altrimenti, con essa, sarebbe scomparso tutto
il senso che aveva avuto. Il momento più essenziale,
quello del significato, non mi sarebbe stato dato.
«Vivere è l'inizio della morte. La vita è in funzione

della morte. La morte è contemporaneamente termine
e inizio, separazione e nello stesso unione più stretta con
se stessi. Passando per la morte, la riduzione è perfetta.»
(NovALIs)
Il momento del significato è il momento della realiz-

zazione. Con la coscienza del suo termine, la vita raggiunge
la sua pienezza. È in questo momento che la mia vita
diventa realmente la mia esperienza, che io colgo la sua
dimensione universale. Ne avrei perso anche l'inizio: né
inizio, né fine, più nulla per fondarne il riconoscimento.
Oh! Disumanità di questi tempi così loschi.

Lo spirito guerriero considera la morte perché l'essenza
della sua attività è di mettere in gioco la propria

vita in vista del riconoscimento. Ridotto in schiavitù,
l'uomo è dominato dalla morte, e tanto più fortemente
quanto più si sforza di ignorarla, di scacciarne perfino l'idea.
Tutto è fatto per annichilire la minima traccia di spirito
guerriero. «E questa assenza sociale della morte è identica
all'assenza sociale della vita.» (DEBORD)
La sperimentazione è il pensiero della vita che si

dispiega in vista di una posta in gioco: un inizio, una
fine. Così successo e fallimento prendono forma. Fin tanto
che non sei spossessata di questo pensiero, non potrai
essere vinta. Da quel momento, qualunque siano le
battaglie perse, essere sbaragliati non è più possibile.
Il pensiero della morte è tuo consigliere: connivente
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esso spia, ti richiama ad ogni minimo passo falso (che
cos'è questo nuovo dolore? .. Attenzione qui, pericolo!).
Quando non puoi più attaccarti a nulla, quando credi

di non avere più tempo, quel pensiero ti obbliga ad
appoggiarti unicamente sulle tue decisioni, ti dà il tuo
tempo. Diventi padrone delle tue scelte, delle tue
scadenze, uno stratega avveduto. L'urgenza ti spinge?
Tu, appunto, ti prendi il tuo tempo. Esso ti appartiene,
realizza la tua decisione. Null'altro ha importanza, nulla
può privartene. Avrai anche il tempo per rifinire nei
dettagli il tuo stile. A partire dalla tua prima decisione,
tutto si concatenerà razionalmente. Il tuo distacco si
approfondirà, la tua prospettiva si chiarificherà, un
potere nuovo si metterà in movimento.
Le tue scelte saranno sempre le migliori, puoi esserne

certo: saranno le tue.
Mi rivolgo qui a degli amici che sono in prigione,

Georges Courtois e Karim Khalki: rendo omaggio al
loro spirito, alla loro forza. È un tale spirito che mi ha
permesso di ritrovarmi quando tutto congiurava per la
mia perdita. Il tempo, che non mi sfugge più, ha rallen-
tato il processo di degenerazione.

M i ricongiungo all'essenza della mia vita: il mio
scopo. Ciò che un tempo passava per un sogno folle,

si compie, metodicamente, fino alla sua conclusione.
Nel confronto con il mondo, di salto qualitativo in salto
qualitativo, ho compreso, comunicandolo, quale sorta
di potere ne poteva emergere. È quello della comparsa
della mia umanità, e ciò fino alla soddisfazione più
profonda. Un piacere scaturito dall'ignoto, dall'opacità
di un mondo a rovescio, rallegra coloro che vi si ricono-
scono. Questa umanità è anche la loro. Ormai è visibile
perché è mia, abbagliante. Il suo primo bisogno: essere
condivisa. In seguito: comunicare con il mondo.
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L a mia storia, tutto sommato, sarebbe banale: tirarsi
fuori dall'ospedale prima dell'ultimo stadio non è

particolarmente originale. Non lo è: è una piccola
esperienza di cui ho fatto tutta una storia. Stavo per
essere spossessata della mia fine, sarei quindi stata
spossessata della mia vita, io che l'avevo fondata su
un rifiuto, quello dello spossessamento! Riappropriandomi
della mia fine ritrovo ciò che c'era già fin dall'inizio,
l'intelligenza del mio rifiuto. Dopo il canto dell'innocenza,
l'infanzia, la mia vita mi è apparsa per quello che essen-
zialmente era: il canto di un' esperienza. Questa dimen-
sione offre un punto di vista strategico.
Ricongiungendomi ai miei amici, mi sono ritrovata

come una mediazione intera, completa, ciò che ciascuno
dovrebbe essere ed incoraggiarsi ad esserlo reciproca-
mente. Ho scoperto le qualità che mi mancavano per
realizzare le mie scelte, per imporre la mia volontà,
anche con i miei amici, per trasformare il mio ambiente,
per creare adesioni, semplicemente. Ho potuto comuni-
care la mia esperienza, ciascuno se ne è impadronito,
ha riflettuto per sé, sono sorte delle idee che si sono affinate
tra di noi. Insieme arriviamo allo stesso punto: c'è
davvero una ragione nella Storia. Una concezione comune
si fonda e prende forma poco a poco, emerge.

L'epoca a venire non ha un gran bisogno di teorie
nuove. Ha bisogno soprattutto di dimostrazioni

con l'esempio, in un rovesciamento di prospettiva,
visibile, sensibile, fondato oggettivamente. Ha bisogno
di idee e non di speculazioni sulle idee, soprattutto di
affinarle praticandole.
Non penso che questa sia un'ambizione modesta:

concepire la nostra attività come esperienza, una costru-
zione nel tempo, nel mondo. Sorta dalla comunicazione,

47



prodotto della comunicazione, e che sbocca nella comuni-
cazione. Un inizio, una fine: per questo conviene porre,
come i millenaristi, come l'Internazionale Situazionista,
un punto, una scadenza nel tempo.
Partendo da questo riferimento, porsi come soggetto

di un'esperienza e come mediazione necessaria. Non
abbiamo più alcun riferimento. Tocca a noi darceli. Solo
così si può coprire la distanza.
L'errore dell 'Internazionale Situazionista, come dei

millenaristi, è stato quello di pensare l'essere come già
esistente (cfr. la nozione di eletto). Non si tratta neppure
di un dover essere, ma dell' essere che si costruisce
attraverso la più grande distanza. Si può allora capire
che esistono grandi atti realizzabili nella più grande
semplicità.
Il denaro è la ricchezza rovesciata, quella che ci isola

e ci divide. È l'onnipotenza dell'oggettività che detta la
sua legge. È la più grande distanza, la distanza assoluta.
Il soggetto non può imporsi se non impadronendosi di questa
distanza. Per il momento il denaro è la sola mediazione.
Non può più essere questione di una qualsiasi ideologia,
ma di riconoscimento pratico. La nostra ambizione non
può che portarci a costruire le nostre amicizie. È in
quest'opera di costruzione che infine troviamo il senso
di ciò che abbiamo sempre cercato.

ANDRÉA DORIA, 14 AGOSTO 1991
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Maggio 1991

«Nulla che fosse vicino ancora, e non
ero che lontano, nell 'eco dal fondo
dei tempi e anche dal futuro.»

(NOVALIS)

Bella,
sorrido del fatto che tu possa vedere la mia prossima

fine come una sconfitta. È l'amica che già soffre?
Ma ho voluto guarire? La mia difesa è stata negare

la malattia, poi fare in modo che decidesse un principio
superiore, alla aleatorietà che essa mi imponeva: ho
voluto vivere a fondo, questo sì!

Ho raggiunto il mio scopo, quello di non lasciarmi
travolgere da qualunque cosa succedesse.

Strategicamente ho vinto due volte. Di fronte ai «metasta-
sbirri» che cercavano di investire le mie emozioni, ho
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coltivato l'indifferenza fino alla superbia; ho saputo
tagliare per tempo (?) il legame con la medicina, questo
mondo che si ingrassa di tumori e di altre porcherie che
ci rifila. La medicina è una burocrazia, essa nasconde
la sua ignoranza come un segreto di Stato.
Poi gli «sbirristasi», queste carogne in ottima salute

che mi hanno tampinata, senza vergogna né difficoltà, in
questi anni, non sono riusciti a isolarmi di più. Ah! Ah!
Anche lontano, io lontana, i miei amici erano con me.
E ancor meglio, oh lusso, oh gioia suprema, ho

organizzato la mia fine con i miei amici come una situa-
zione che si costruisce. La data della comune separa-
zione è decisa, questo punto di accordo nel tempo è un
punto di riferimento per una partenza: fine e inizio nello
stesso tempo. lo sarò nel futuro dei miei amici, nei loro
comuni orientamenti; dico «noi» parlando di un tempo
in cui non ci sarò più. Ecco come relativizzare l'idea della
morte comunemente ammessa.
Questa data, scelta più o meno arbitrariamente,

bisogna vederla come una soglia di qualità voluta insieme,
al di qua della quale sarebbe sacrilego tornare.

C i troviamo, in questo caso, nella prospettiva opposta
all' idea di un suicidio in cui annichilirsi, in un atto

isolato e disperato, tutto ciò in cui un individuo ha potuto
credere, scacco e sconfitta. Decidendo lo stile della mia
morte con degli altri e non in privato, vado oltre la sola
affermazione di una libertà individuale contro un processo
di degradazione che mi sfugge (del mondo, del mio corpo)
e che una volontà da sola non potrebbe rovesciare.

L a libertà che io affermo è quella di una individua-
lità concreta, vale a dire intimamente legata a quella

dei suoi «altri», una libertà sociale. Si vive solo di
comunicazione, io ne sono la dimostrazione vivente.
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La mia libertà?
Né vittoria.
Né sconfitta.

Sono sicura dei miei amici.

/
fJ?1»u ~

Murder. L'assassinio, 1888 J. Ensor
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Andréa è morta nella data da lei scelta, il 15 agosto
1991.
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IN OSPITALE

Imbocchi il lungo corridoio, spina del dedalo intri-
cato dei reparti e, da subito, avverti, qualunque sia

il tuo male e qualunque sia la cura che ti infliggeranno,
che quel corridoio è cieco e che cieca è l'entità del male
che ti porti nel fondo. Sia esso lieve, quanto vorresti presu-
mere, o grave, quanto non vorresti immaginare.
Una cosa è certa. Dopo la meccanica compilazione

dei moduli d'ingresso e la consegna dei resoconti di
registrazione degli antefatti, tu taci. Zitto. Entrato a far
parte, per un lasso di tempo quanto mai impreciso (due,
sei ore, qualche giorno o svariati, un mese, chissà, per
sempre), della famiglia coatta dei doloranti o dei dolenti,
hai perso quel residuo di libera umanità che, fuori di qui,
hai vagheggiato (un poco) possibile.
Ma il coagulo amministrativo che stagna nella grande

provetta-ospedale pretende che al tuo essere sia aggiunta
la qualità di «inerme» (verme! Molle quanto è molle il
tuo corpo) quando, per peggior sorte, non quello di cavia.
Stupisce (ma no! Affatto) quanto vischioso e totalizzante
sia il processo di quella metamorfosi, come sia profon-
damente inerente al puzzo asfissiante del luogo.
Disinfettante e anestetico. Disinfettato e anestetizzato.
Ormai, disteso nel letto della camerata, del reparto,

della sezione assegnatati, ora sei malato. (E poco importa
che tu stia ancora bene). La tua novella condizione, il tuo
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nuovo statuto, attiene alla malattia. Sarai scrutato, curato,
nutrito e visitato, addormentato e risvegliato ad ore
comandate, secondo quei meticolosi ritmi che ti conviene
cogliere al volo, sia pur da supino. Comprenderai, dunque,
che oltre a malato dovrai essere disciplinato. Un malato
disciplinato. O meglio, un disciplinato malato, nella
sequenza classificatoria che ti ha già voluto disciplinato
cittadino, disciplinato famigliare, disciplinato lavora-
tore. Una raffinata sofisticazione delle differenze per
varianti minime tra le condizioni dell'essere «sociale»,
ti fa smarrire le connessioni di una sequela di stati (e di
disgrazie) imparentate dalla comune richiesta di docilità.
La distribuzione della coercizione, a dispense, sarà

dunque tanto poco evidente quanto alto sarà il grado di
docilità richiesta in modo specifico e differenziato. Il
corpo molle, docile sino all'abbandono, del malato,
regge la struttura ospedaliera ancor più saldamente delle
sue muraglie.
La sua necessità ad essere sollevato dal dolore,

alleviato dalla sofferenza, lo porta a soddisfare la richiesta
pressante di concessioni totali, e il più delle volte insen-
sate, che riguardano, in modo prioritario, la pratica del
«trattamento» e, solo in seconda istanza, l'elargizione
della cura e l'eventuale conseguimento della guarigione.
Occorrerà, dunque, che tu presti il corpo ad una consegna.
Che il prezzo della sua salute sia stabilito in base alla
concessione assoluta dei diritti sulla sua malattia. Non
devi far altro che disporti ad una simile forma di baratto,
tale che la tua qualità di «utente» possa essere bilanciata
dalla contropartita di quella dell' «utilizzato».
Hai trattato e quindi sarai trattato (fors'anche guarito).

Ma le modalità di quel contratto in esclusiva contengono
i codicilli per una resa incondizionata.
Ritirerai, in primo luogo, la tua facoltà raziocinante,

la tua potenziale capacità di conoscenza e di cornpren-
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sione di ciò che della tua naturale fisiologia si è trasfor-
mato in patologia, in malattia. In definitiva, ciò che ti
accadrà dentro, non sarà più affar tuo e, se porrai
domande specifiche, sarà chiaro che ti saranno date
risposte generiche o in codice. È, del resto, evidente
che non ti parrà opportuno riporre sul comodino un
dizionario medico che ti consenta una puntuale decodi-
ficazione. E sarebbe comunque un'ingerenza (una maledu-
cazione da ficcanaso), uno sconfinamento pericoloso
in un ruolo che non compete al malato. (Che è poi quello
il tuo dovere, il tuo lavoro.)
Sarai collaboratore supino, passivo e concessivo e in

cambio ti atterrai a norme di omogeneizzazione collet-
tiva poiché ti faranno (come sempre) passare come
naturale la necessità di una gestibilità, altrimenti irrag-
giungibile, fondata sull 'uniformità di comportamenti
disciplinati. In ospedale come in ogni grande «comunità»,
sia essa lo Stato, la scuola, la colonia, il carcere, la
fabbrica: il tutto comune. A nessuno.
A quella prima, e specifica, collettivizzazione coatta,

tu risponderai fornendo, per tramite del tuo corpo conse-
gnato, notizie dettagliate e talvolta tanto uniche e parti-
colari da guadagnarti la dignità di «caso» di rilevanza
scientifica e dunque di alto interesse e valore economico.
Da te che, d'altronde, non chiedi di meglio che abban-

donare le spoglie del tuo male, la scienza medica di
stanza nel privilegiato osservatorio/ospedale, otterrà
quella ricchezza e quella forza che le permetterà di soprav-
vivere, conservando l'esclusiva sulla tua, e altrui, salute.
Tanto famelica di dati e reazioni, finirà per smasche-

rarsi di fronte all'evenienza di inguaribilità, che, anzi,
tenterà ad ogni costo di trasformare in condizione cronica
e quanto più duratura. Campo libero, al riparo persino
dai presunti codici etici e deontologici e da quegli impro-
babili statuti per la tutela del paziente (specie, come
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noto, protetta), da accaparrarsi con l'estorsione «gentile»
di una firma «responsabile» sino all 'ultimo respiro.
Dopo aver sospinto la menzogna sino a mistifica-

zioni miracolistiche, alfine impossibilitata a ricambiare
le concessioni dei corpi, chiederà loro un ultimo «ragio-
nevole» sacrificio al progresso della scienza e alla salute
dei posteri.
Potrà, finalmente (e ingordamente), sperimentare

senza il compromesso del mantenimento.
Sottrarsi ad una siffatta insensatezza significa cercare

lucidamente la ragione del diniego e il modulo
dell'autonoma dimissione. Spazientiti, preparare il
progetto per l'evasione.
Evasione dall'ospedale, nella sua sovrana qualità di

casa inospitale, dimora falsamente naturale della consu-
mazione del dolore, come da ogni casa di pena, di inter-
namento e di cura, foss' anche solo per riconi ugare la
propria fisica pena al sollievo della logica, esercitata nella
vita e non nella sopravvivenza.

GIORGINA BERTOLINO
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LA MALEDIZIONE E L'ASSASSINIO

1La morte non esiste soltanto, naturalmente, nella
fine della vita biologica, ma altrettanto nella paresi

costante della sopravvivenza. La società capitalista
neomoderna uccide soprattutto con la glaciazione. Ma
la società è articolata in parti.
Anche la medicina uccide.

2 Ti spacciano la resistenza contro la morte per vita:
per non farti morire, ti impediscono di vivere e,

spesso, dopo averti abbindolato, cedono le ideologiche
armi e desistono, consolàti, rinfrancàti e giustificàti
dalla inevitabile e inconfutabile verità: tutti prima o
poi dobbiamo morire. Peccato che in nome della batta-
glia contro la morte vengano sacrificate tutte le pulsioni
vitali. Peccato che così si glorifichi solo la statistica:
aumenta il tempo medio della vita, cioè della non morte.

3 Ti smontano, ti aprono, ti studiano, ti riattaccano,
ti «donano», o ti fanno «donare», ti amputano e

tutto con l'unico e fondamentale intento di restituirti
al mondo della produzione/fruizione.
L'importante è che tu sia funzionale. Non soltanto

funzionale all'essere inorganico che ti domina e ti coarta,
non soltanto al capitale come «soggetto» in positivo (e
impositivo), ma ancor più, e sempre più, a quell'idea di
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umanità che si nutre solo di astrazioni e di protesi,
nemica degli uomini concreti, materiali.

4 In questo contesto mai, proprio mai, l'uomo è
paradigma di se stesso: si desume il necessario non

dalla qualità della vita ma dalla quantità di riprodu-
zione capitalista che il soggetto in questione è in grado
di porre in essere e dovrà essere in grado di porre in essere.
Quando l'individuo non è pi ù utile come agente della

riproduzione allargata e iterativa, viene sfruttato nella
sua stessa carne: diventa materia prima di un ciclo
ri/lavorativo. Gli ospedalizzati, come i carcerati, come
gli eccetera, divengono materia prima su cui costruire
l'edificio mutevole delle riproduzioni, nell' insana utopia
del trionfo delle protesi e della clonazione.

5L'ospedale è il luogo dello sfruttamento medicale,
anche se non è il solo. Esso è comunque l'ennesima

istituzione totale all'interno della quale si provvede a
rimettere in funzione quelle macchine usurate dal sistema
di spoliazione che le ripretende al suo servizio. E qualcuno
si lamenta che simili luoghi siano poco umani e preten-
derebbe di «umanizzarli»: come se questa pratica potesse
avere qualcosa di umano. Come se il capitale fosse umano.
Come se la medicina potesse tornare ad essere umana, senza
una svolta storica e radicale.

6 La medicina ti parcellizza. Ti studia a pezzi. Ti
frantuma e ti «vive» come un insieme di componenti

isolabili e potenzialmente sostituibili. E anche questo è
tutto fuorché umano.
Si pensa, invero, che dietro ad uno stomaco, un cuore,

un cervello, o un dente, ci sia un uomo nelle sue parti-
colarità e individualità, ma è un uomo astratto, funzionale,
scisso dai suoi desideri ed assai spesso dai suoi bisogni.
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Si agisce, non senza aver studiato e approfondito le singole
patologie, si «opera». E poco importa che il tuo nuovo cuore
sia stato di uno che con te non aveva niente a che fare e
che magari tu pure, ed a ragione, potevi detestare. Adesso
ti sta dentro. E non ti resta che ringraziare. L'importante
è vivere, cioè sopravvivere. Come non interessa.
E non potrebbe essere altrimenti, ché, come noto, al

capitale, specie nella sua fase neomoderna, non interessa
il lato qualitativo della vita, né può interessargli. Anche
della tua.

7 Quelle branche della medicina che apparentemente
tentano un approccio complessivo, o sedicente tale,

alla cura della salute, sono tuttavia principalmente disuma-
nizzanti: continuano a vedere soprattutto le patologie e
mai il malato, se non, ancora una volta, come tipologie
concettualizzate, dissanguate e scarnificate.

8 Le case farmaceutiche ammazzano anch'esse. Uccidono
mentre curano. Curano mentre uccidono. La spirale

è perversa. E non solo perché continuano a produrre
medicinali perlopiù inutili, se non dannosi, o perché
continuano a sperimentare gli stessi medicinali su animali
e persone con o senza il loro consenso (per quanto riguarda
gli uomini s'intende, anche se il «consenso» è una delle
maggiori mistificazioni pseudodemocratiche, fronte ai
bombardamenti ideologici che ognuno di noi subisce sin
dalla nascita. Ciò non riguarda gli animali perché essi,
si sa, sono stupidi e devono essere sottomessi alla somma
ragione della Scienza. E l'attuale pretesa di rivendicare
i «diritti degli animali», come va di moda, sarà ridicola
sinché non si sarà instaurato il diritto alla felicità e
all'ozio degli esseri umani. È assurdo porsi come tutori
degli animali, magari antropomorfizzandoli. In realtà
sono soci, alleati, complici nella sfida contro l'inorganico).
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Ammazzano soprattutto perché costituiscono una
delle basi principali di quella riproduzione capitalista
fondata sull 'uso parziale ed oggettivato della ricerca
scientifica.
Quello che si scopre diventa normativo.
Si costruiscono modelli.
E s'inventano malattie per poterle curare.
Anche qui l'importante è la coercizione della pulsione

vitale.
Schiavettoni alla vita per impedire che muoia.

9 S'impone un chiarimento. Non sia mai che qualcuno
intenda questa apologia della vita come una generica

difesa della vita qualunque essa sia. Che sia chiaro: è
la qualità che conta, che garantisce ed autorizza a
chiamare vita un insieme di cellule altrimenti indefi-
nibile (letteralmente).
La vita è p6iesis. In questo fare e farsi, la vita si

determina, si configura, a volte si raffigura.
L'essere vivente pone un'unità inscindibile: quella

tra essere e vivente. Il resto è macchina o manichino.

1 OMa ci sono anche le nuove medicine. Ce n'è pure
per loro. Sotto mentite spoglie, le varie ideologie

omeopatiche, le medicine indiane, le massoterapie e le
agopunture, ripropongono le medesime truffe.
La falsa medicina olistica è sempre eterodiretta ed

eterosfruttata, sezionatrice e ancor più sistema di sfrut-
tamento, economico ma soprattutto ideologico.

IlIl sacerdozio delle nuove medicine è alternativo
a quello delle medicine consolidate solo all'interno

del medesimo sciamanesimo. Come gli anglicani rispetto
ai cattolici, o i musulmani rispetto ai cristiani. L'unica
medicina realmente alternativa è quella che pone come
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sua base il trionfo del corpo e la distruzione di tutti
suoi nemici.

12La medicina costituisce uno dei momenti di
attacco più evidenti al corpo umano. Il capitale

si esplicita attraverso i suoi dottori e scienziati, esercito
in prima linea nella guerra, vera risoluzione finale, che
il capitale muove all'essere vivente.
Malattia, questa sì, terminale.
Ancora una volta, e non ci stancheremo mai di sussur-

rarlo e gridarlo, siamo di fronte ad un aut aut: o con l'uomo
o con il capitale.
O con l'uomo o con la medicina.

RICCARDO D'EsTE - SIMONE PERUZZI
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Uomo delle ferite.
Fasciculo de medicina, Venezia, 1493
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