
Introduzione alla cibernetica  ⁄  Volume Terzo • 1

  IntroduzIone
alla CIbernetICa

la nave deI FollI

volume

3



2 • Introduzione alla cibernetica  ⁄  Volume Terzo

4.2

Dopo i primi 4 capitoli dedicati all’emergere del pensiero-macchina e alla 
colonizzazione cibernetica delle società Occidentali, attraversati gli oceani 
strutturalisti e sistemici, ora ci si avventura alla scoperta del Nuovo mon-
do postmoderno, e per introdurci nell’argomento Céline Lafontaine prende 
come esempio la parabola della sociologa americana Sherry Turkle.

«Verso la fine degli anni Sessanta ho vissuto in una cultura che insegnava 
che il sé è costituito da e attraverso il linguaggio, che l’incontro sessuale è lo 
scambio di significati, e che ciascuno di noi è composto da una molteplicità di 
parti, frammenti, e collegamenti di desideri. Questa era la fucina della cultura 
intellettuale parigina, tra i cui guru c’erano Jacques Lacan, Michel Foucault, 
Gilles Deleuze e Felix Guattari. Ma nonostante simili condizioni ideali per 
imparare, le mie “lezioni francesi” rimasero puri esercizi d’astrattismo.» (La 
vita sullo schermo, p. 8) Più tardi in Life on the Screens racconterà le sue espe-
rienze di demoltiplicazione di identità rese possibili dalla diffusione di Inter-
net: «Così, vent’anni dopo aver incontrato le idee di Lacan, Foucault, De-
leuze e Guattari, me le ritrovo davanti nella mia nuova vita sullo schermo. 
Ma stavolta le astrazioni galliche sono più concrete (…) l’esperienza mediata 
dal computer riporta la filosofia con i piedi per terra.» (Sherry Turkle, La vita 
sullo schermo. Nuove identità e relazioni sociali nell’epoca di Internet, p. 9-11)

Per lei è come se Internet o la tecnoscienza non fossero altro che un com-
pimento delle idee postmoderne. «I modelli della cibernetica sono già post-
strutturalisti, non sono altro che modelli di loro stessi, o di tutt’altri modelli, 
specchi di specchi, speculum che non riflettono alcuna realtà», come sostiene 
Dupuy. (Alle origini delle scienze cognitive, p. 152) Non sarà invece che queste 
teorie, in barba alla loro pretesa originalità, sono molto più semplicemente 
le discendenti dirette del paradigma proposto da Wiener? Ormai giunti a 
questo punto del nostro itinerario, concetti come molteplicità, differenza o 
decostruzione non dovrebbero più sembrarci una novità, come invece li vor-
rebbero far passare. In effetti, per autori che rifiutano il concetto di storicità, 
sarebbe inopportuno trovarsi nel solco di un pensiero enunciato nell’imme-
diato dopoguerra.

Ma, sebbene non rivendicata apertamente, la filiazione cibernetica delle 
teorie post-strutturaliste e postmoderne non si può nascondere. D’altronde 
basta sfogliare i testi principali di questo movimento teorico per convincersi 
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del suo stretto legame con il paradigma informatico: da La condizione post-
moderna di Lyotard, che già in prima pagina ha un riferimento a Cibernetica 
e società di Wiener, alla famosa decostruzione di Derrida, nei fatti un altro 
passo avanti del programma cibernetico.

4.3 - La decostruzione: un avanzamento del programma cibernetico?

Porre fine al regime della presenza proprio della metafisica Occidentale, 
minando le basi del logocentrismo su cui si poggia, è il programma cui mira 
il filosofo Jacques Derrida in Della grammatologia del 1967. Lasciando da 
parte il grande debito che questa impresa ha nei confronti della filosofia di 
Heidegger, ci soffermeremo sul suo legame con lo strutturalismo, di cui pare 
radicalizzare i postulati cibernetici.

«Oggi il biologo parla di scrittura e di pro-gramma a proposito dei più 
elementari processi di informazione nella cellula vivente. Ed infine tutto il 
campo coperto dal programma cibernetico, che esso abbia o no dei limiti 
essenziali, sarà campo di scrittura» (Derrida, Della grammatologia, p. 27) Nel 
dire che il “programma cibernetico sarà campo di scrittura”, intende real-
mente prendere alla lettera il modello elaborato da Wiener liberandolo dalle 
scorie soggettiviste che vi permangono. 

Derrida è esplicito: affinché si realizzi questo programma-scrittura, biso-
gna presupporre che «la teoria della cibernetica riesca a dislocare in essa ogni 
concetto metafisico – persino quello di anima, di vita, di valore, di scelta, di 
memoria – che fino ad ora erano serviti ad opporre la macchina all’uomo». E 
nella nota che accompagna questa frase Derrida specifica: «Si sa che Wiener, 
ad esempio, pur abbandonando alla “semantica” l’opposizione da lui giudi-
cata troppo grossolana e troppo generica tra il vivente e il non-vivente, ecc., 
continua tuttavia a servirsi di espressioni come “organi di senso”, “organi 
motori” eccetera per qualificare parti della macchina.» (p. 27)

Dunque, il principale rimprovero rivolto al padre della cibernetica è di 
non aver spinto fino in fondo le conseguenze teoriche della soppressione delle 
frontiere tra vivente e non vivente. Tutti gli elementi utili al superamento della 
metafisica occidentale erano presenti in germe nel modello di Wiener; dove la 
cibernetica ha fallito di fronte alla sua stessa logica, vi porrà rimedio la deco-
struzione, aprendo la strada a una nuova era filosofica: quella della scrittura.
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4.4 

Contro il primato ontologico che la filosofia occidentale aveva dato al logos, 
Derrida concepisce la scrittura come precedente ogni separazione tra umano 
e a-umano. Attraverso i concetti di traccia e grafema, la sua idea di scrittura 
si richiama al concetto di différance (sarebbe “differanza” – in francese “dif-
ferenza” si scrive différence – dove la -a richiama un tempo del verbo différer, 
differire, variare) intesa come condizione di possibilità del reale.

Il termine, coniato da Derrida e centrale nel suo pensiero, coniuga l’idea 
che l’essere sia espressione di una differenziazione illimitata presupponendo 
al contempo una rottura completa con l’idea di presenza propria del logos 
occidentale.

Ostile al sostanzialismo, Derrida respinge ogni velleità filosofica di pro-
nunciarsi sulla natura stessa del reale. Il concetto di scrittura si avvicina alla 
nozione cibernetica di informazione per il suo carattere primordiale e a-sog-
gettivo. Questo legame non è sfuggito a Derrida, che vedeva nella formula-
zione matematica della teoria dell’informazione l’apertura verso una scrittura 
finalmente affrancata dal fonocentrismo.

Secondo la teorica Katherine Hayles, è chiaro come la codifica binaria del 
linguaggio informatico favorisca la scomparsa dell’autore a vantaggio di una 
completa esteriorità del codice rispetto all’utilizzatore. In questo senso, pun-
tando a una radicale esteriorità della scrittura, alla sua natura a-soggettiva, si 
può dire che «la decostruzione è figlia di un’età dell’informazione» (Hayles).

4.5

Ricordando che Socrate, nel Fedro, difende la superiorità assoluta della pa-
rola sulla scrittura, Derrida vi scorge il tipico esempio del regime occidentale 
della presenza. L’argomentazione socratica si basa sulla potenza mnemonica 
della scrittura vista come una minaccia per l’interiorità; la scrittura, secondo 
Socrate, vuotando la memoria del suo contenuto porta l’individuo a rivolger-
si a uno strumento esterno invece di costruirsi la propria memoria soggettiva.

In Della grammatologia (1967) Derrida ribalta questo ragionamento per 
affermare l’anteriorità della scrittura rispetto al linguaggio: «La scrittura è 
quest’oblio di sé, questa esteriorizzazione, il contrario della memoria interio-
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rizzante, dell’Erinnerung che apre la storia dello spirito. È ciò che diceva il 
Fedro: la scrittura è insieme mnemotecnica e potenza d’oblio.» (Della gram-
matologia, p. 45) Il termine tedesco di Erinnerung, “reminiscenza” o memo-
ria, etimologicamente significa “interiorizzazione” e suggerisce un’interpreta-
zione di tutto il processo mnemonico come atto di approfondimento della 
consapevolezza stessa.

Anche se non vi fa riferimento diretto, si può pensare che l’esteriorità della 
memoria informatica stia dietro l’orizzonte della sua idea di scrittura (nel 
definirla, ricordiamo, Derrida ha fatto ricorso al concetto di programma). Il 
legame tra computer e decostruzione è del resto enunciato chiaramente in 
La disseminazione (1972) quando, parlando del testo che nascendo da una 
ripetizione «riproduce macchinalmente, mortalmente (…) il processo del suo 
disinnesto», sostiene: «Nessuno entrerà in questi luoghi se ha paura delle 
macchine e se crede ancora che la letteratura, forse il pensiero stesso, debba, 
non avendovi nulla a che vedere, esorcizzare la macchina. In questo caso la 
“metafora” tecnologica, la tecnicità come metafora che trasporta la vita nella 
morte, non si aggiunge come un accidente, un eccedente, un semplice so-
vrappiù, alla forza viva della scrittura.» (p. 306)

4.6

Se la decostruzione prosegue in un certo senso il progetto strutturalista 
rimanendo, come sostiene Dosse, «fedele alla sfera nascosta, dell’inconscio» 
(Histoire du structuralisme, p. 36), d’altro canto se ne discosta a causa della 
dissoluzione del rapporto significante-significato su cui si basa il modello 
strutturale. La rottura di Ferdinand de Saussure, poi ripresa da Jakobson, è 
uno dei primi bersagli teorici di Derrida.

Grazie al concetto di fonema, infatti, oltre a perpetrare il primato accorda-
to alla lingua parlata, secondo Derrida la fonologia mantiene il dualismo tra 
sensibile e intellegibile, che è all’origine di tutta la metafisica occidentale. Per 
questo motivo, a suo avviso il fonocentrismo del modello strutturale rimane 
fortemente impregnato dal logos occidentale, e in Della grammatologia Der-
rida se la prende direttamente con Lévi-Strauss, accusato di restare attaccato 
al mito rousseauiano del buon selvaggio, che presenta l’introduzione della 
scrittura tra i popoli di tradizione orale come indice di un asservimento.
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Dunque, sebbene riconosca il proprio debito nei confronti del decentra-
mento strutturalista, Derrida rifiuta l’opposizione significante-significato, 
eliminando completamente il significato. Questa rottura presuppone la can-
cellazione della figura del soggetto, considerato l’ultimo sussulto di una me-
tafisica della presenza. Mentre lo strutturalismo manteneva un principio di 
base come riferimento, la decostruzione fa crollare qualunque idea di unicità 
a vantaggio di una pluralizzazione della catena significante che diventa inde-
finita e illimitata.

Poiché «non c’è origine assoluta del senso in generale» (Della grammatolo-
gia, p. 97), dato che «la presenza non è mai presente» (La disseminazione, p. 
315), la soggettività non può essere altro che un’illusione costruita e deco-
struita attraverso la scrittura: «io non è che la struttura differenziata di questa 
organizzazione, assolutamente naturale e puramente artificiale, abbastanza 
differenziata da avere in sé il momento o il luogo dell’illusione autarchica e 
del soggetto sovrano.» (La disseminazione, p. 312)

4.7

La decostruzione derridiana, come sottolineato da Dupuy, si pone in con-
tinuità con il capovolgimento cibernetico del soggetto. D’altronde Derrida 
vedeva in «questa non fortuita congiunzione della cibernetica e delle “scienze 
umane” della scrittura» il segnale di «un rivolgimento più profondo». (Della 
grammatologia, p. 28) Probabilmente è perché fu uno dei primi a cogliere 
la novità radicale del modello cibernetico che il suo progetto filosofico pare 
incarnarsi nel ciberspazio. Visto sotto questa prospettiva sembra meno strano 
che uno studente, scoraggiato dalla difficoltà dei testi di Derrida, dica di aver 
capito i principi della decostruzione facendo l’esperienza su Internet dei col-
legamenti ipertestuali. (Sherry Turkle, La vita sullo schermo, pp. 11-12)

Caratterizzato dalla non-linearità, dalla sovrapposizione di strati di infor-
mazioni e dalla cancellazione reale della traccia dell’autore, l’ipertesto si pre-
senta come incarnazione del concetto di “scrittura”. È interessante ricordare 
che George Landow, uno dei primi teorici dell’ipertesto, considerava come 
vero e proprio padre di questa «nuova tecnologia del testo» quel Vannevar 
Bush che aveva coordinato lo sforzo bellico degli scienziati americani durante 
la Seconda Guerra mondiale. Preoccupato dopo il conflitto per lo stoccag-
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gio di una mole immensa di informazioni scientifiche, in effetti Bush aveva 
sviluppato l’idea di una struttura ipertestuale, la Memex-Memory Extender, 
destinata a classificare e processare le informazioni scientifiche. La realizza-
zione del progetto fu frenata dai limiti tecnologici dell’epoca, ma il principio 
dell’ipertestualità era stato lanciato: da Bush a Derrida, il decentramento ci-
bernetico del soggetto avviene tramite l’inconscio tecnoscientifico e filosofico 
del dopoguerra.

4.8

Ma allora, che diavolo è ’sta famosa decostruzione? A sentir loro, i filosofi 
o piuttosto i professionisti della disciplina filosofica (che stanno all’amore per 
la conoscenza come il meretricio sta all’amore carnale), ci si perde in vocaboli 
esoterici, gerghi per iniziati, dispositivi linguistici che, come si sarà notato nel 
corso di questa faticosa ricostruzione storica, indispongono anche i più pa-
zienti auditori. A sentire Derrida «la decostruzione non è una teoria, né una 
filosofia. Né una scuola, né un metodo. Neanche un discorso, un atto, una 
pratica. È ciò che accade, che sta accadendo oggi in quel che si chiama socie-
tà, politica, diplomazia, economia, realtà storica, e così via. La decostruzione 
è l’evento.» (Come non essere postmoderni, p. 45)

Ma allora, daccapo, che diavolo è eventualmente la decostruzione? Proba-
bilmente la risposta più esaustiva Derrida la fornisce nella Lettera a un amico 
giapponese, indirizzata al professor Isuzu che stava traducendo le sue opere 
nella lingua nipponica. «Già nella “mia” lingua c’è un intricato problema di 
traduzione per ciò che, qua e là, si potrebbe indicare con quella parola, per il 
suo uso e per la sua origine. E chiaramente, già in francese, le cose cambiano 
da contesto a contesto.»

Derrida confessa all’amico traduttore che, allorché tirò fuori dal cilindro il 
termine, non pensava sarebbe diventato tanto centrale, dato che si era sem-
plicemente limitato a tradurre e adattare ai suoi scopi il termine Destruktion 
adoperato da Heidegger. Scartata “distruzione” per una connotazione troppo 
negativa e lontana dalle intenzioni del filosofo tedesco, si decise per “deco-
struzione” che già gli frullava in testa, e per conferma si rivolge al dizionario 
Littré, dove la trova: «L’uso grammaticale, quello linguistico e quello retorico 
si associavano a un uso “macchinico”. Questa associazione mi sembrò feli-



8 • Introduzione alla cibernetica  ⁄  Volume Terzo

cissima, molto adatta a ciò che tentavo di suggerire.» Derrida aggiunge poco 
dopo che tutti quei significati erano sì affini a quanto voleva esprimere, ma si 
limitavano solamente a indicare «certi modelli o regioni di senso, e non tutto 
quello che la decostruzione può indicare nella sua ambizione più radicale. 
Quest’ultima non si riduce né a un modello linguistico-grammaticale, né a 
un modello semantico, e meno che mai a un modello macchinico. Anch’essi 
andrebbero sottoposti a un’interrogazione decostruttiva.»

La spirale continua. Dopo aver ammesso che la parola era adoperata rara-
mente in francese, «in qualche modo la si è dovuta ricostruire, e il suo valore 
d’uso» sarà determinato in Della grammatologia rispetto al suo “contesto”, che 
nella fattispecie era lo strutturalismo allora dominante.

«“Decostruzione” sembrava andare in quel senso perché indicava una 
certa attenzione alle strutture (che a loro volta non sono semplicemente 
idee, o forme, o sintesi, o sistemi). Decostruire era anche un atteggiamento 
strutturalista (…). Ma era anche un atteggiamento antistrutturalista – 
e la sua fortuna dipende in parte da quell’equivoco. Bisognava disfare, 
scomporre, desedimentare delle strutture (di ogni tipo: linguistiche, 
“logocentriche”, “fonocentriche” (…) socioistituzionali, politiche, cultuali, 
anche e anzitutto filosofiche.» Derrida ammette che, specialmente negli Stati 
Uniti, si è associata la decostruzione al post-strutturalismo, ma in questo 
modo si sottolineava unicamente l’accezione negativa lasciando da parte il 
suo compito ricostruttivo, e non a caso si vedeva nel prefisso (de-) più una 
demolizione che «un percorso genealogico.»

Derrida prosegue con le sue avvertenze al traduttore giapponese: «Comun-
que, e nonostante le apparenze, la decostruzione non è né una analisi né 
una critica. (…) Non è un’analisi, specialmente perché lo smontaggio di una 
struttura non è una regressione verso l’elemento semplice, verso un’origine non 
scomponibile. (…) Non è neppure una critica, in senso generale o in senso 
kantiano. (…) La decostruzione non è un metodo e non può essere trasfor-
mata in metodo. Soprattutto se si accentua il valore tecnico e procedurale del 
termine.» Ma tutto questo non basta, infatti Derrida deve aggiungere anche 
che «non è neanche un atto o una operazione. Non solo perché ha in sé un 
che di “passivo” o di “paziente” (…). Non solo perché non dipende da un 
soggetto (individuale o collettivo) che se ne assuma l’iniziativa e la applichi a 
un oggetto, a un testo, a un tema, ecc. La decostruzione ha luogo, è un evento 
che non aspetta la deliberazione, la coscienza o l’organizzazione del soggetto, 
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né della modernità. Si decostruisce. Qui il si non è una cosa impersonale che 
si opponga a una qualche soggettività egologica. È in decostruzione (…). E 
il “si” di “decostruirsi”, che non è la riflessività di un io o di una coscienza, si 
fa carico di tutto l’enigma.»

«Forse molto schematicamente direi che la difficoltà di definire, quindi 
anche di tradurre la parola “decostruzione”, dipende dal fatto che i predicati, 
o concetti definitori, significati lessicali e articolazioni sintattiche che paiono 
adattarsi momentaneamente alla definizione e traduzione sono decostruiti 
o decostruibili, direttamente o no, ecc. Il che vale per la parola, per l’unità 
stessa della parola decostruzione, come per ogni parola.»

Ed eccoci giunti alla fine del tunnel. «La parola “decostruzione”, come 
qualsiasi altra parola, trae valore solo dalla iscrizione in una catena di sosti-
tuzioni possibili, da ciò che troppo pacificamente si chiama “contesto”.» E 
perciò, conclude Derrida, «Che cosa non è la decostruzione? tutto! Che cos’è 
la decostruzione? nulla! Per tutti questi motivi, non penso che sia una buona 
parola. Soprattutto, non è bella. Certo ha reso dei servigi, in una situazione 
ben determinata. Per sapere cosa l’ha imposta in una catena di sostituzioni 
possibili, nonostante la sua fondamentale imperfezione, bisognerebbe analiz-
zare e decostruire quella “situazione ben determinata”. È difficile, e non posso 
certo mettermi a farlo qui.»

4.9 - Dal rizoma al ciberspazio

Divenuto autoproduzione di «macchine desideranti», in l’Anti-Edipo l’in-
conscio è presentato come il luogo di una dissoluzione creatrice del soggetto. 
Se, come sottolinea Katherine Hayles, l’impresa teorica di Deleuze e Guattari 
prende parte alla decostruzione del soggetto a cui diede avvio la cibernetica, 
non è difficile nascondere le ambiguità sollevate da tale filiazione. Eppure, 
questo equivoco è duro a morire e ha perdurato fino a giorni piuttosto recen-
ti, ad esempio nel caso dell’interpretazione data alla cibernetica dalla celebre 
(fin troppo celebrata, ma in ultima analisi ampiamente decerebrata) rivista 
Tiqqun nel suo saggio “L’ipotesi cibernetica”, dove provò a riesumare il cada-
vere postmoderno in chiave insurrezionalista. Ma ci arriveremo.

Armand Mattelart, in Storia dell’utopia planetaria. Dalla città profetica alla 
società globale (1999), sottolinea come i due filosofi si siano opposti radical-
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mente al controllo manageriale scaturito dai modelli di organizzazione ci-
bernetica: alla nozione di codice legata alla teoria dell’informazione, D&G 
preferiscono il concetto di flusso, più adatto a spiegare il funzionamento delle 
«macchine desideranti». Ma collocandosi senza ombra di dubbio nel prolun-
gamento del paradigma cibernetico, l’approccio teorico di D&G si iscrive 
perciò nella maniera più falsa all’interno della tradizione della critica radica-
le delle sue applicazioni tecnocratiche. Questa posizione, sebbene piuttosto 
paradossale, non ha nulla di sconcertante: non fa che ricordarci il carattere 
multiforme del paradigma informatico.

Contrariamente a Derrida, D&G non si riferiscono direttamente al mo-
dello elaborato da Wiener. Il loro legame con la cibernetica passa piuttosto 
attraverso un debito concettuale verso Gregory Bateson che, lungi da essere 
solo un aneddoto, è il fulcro del decentramento filosofico a cui punta la loro 
opera Millepiani. «Bateson chiama “piani” delle regioni di intensità conti-
nua, costituite in modo tale che non si lasciano interrompere da un punto 
terminale esterno, così come non si lasciano andare verso un punto culmi-
nante». (Millepiani, p. 237) Infatti l’influenza del pensiero di Bateson è così 
presente in quest’opera che alcuni passaggi sembrano presi direttamente da 
Verso un’ecologia dello spirito: «Il campo d’immanenza non è interno all’io, 
ma non deriva neppure da un Io esterno o da un non io. È piuttosto come il 
Di fuori assoluto che non conosce più questi Io, perché l’interno e l’esterno 
fanno ugualmente parte dell’immanenza in cui essi si sono fusi.» (Millepiani, 
p. 236)

4.10

Sapere che l’impronta di Bateson traspare chiaramente in Millepiani, tut-
tavia, non ci fornisce alcuna informazione circa le intenzioni filosofiche di 
Deleuze e Guattari. Per comprendere la portata culturale dei due autori bi-
sogna soffermarsi brevemente sulla loro produzione, a partire dall’Anti-Edipo 
dove si rivolgono direttamente alla psicanalisi accusandola di circoscrivere la 
forza rivoluzionaria del desiderio al quadro rappresentativo di Edipo, secon-
do loro legato saldamente alla logica borghese capitalista. Alla fissazione edi-
pica oppongono la schizo-analisi, l’unica in grado di rendere conto del flusso 
incessante delle «macchine desideranti». La loro originalità filosofica risiede 
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in questa definizione del desiderio come macchina, come processo creativo 
illimitato. Pur rifiutando l’idea stessa di inconscio strutturale, mantengono 
il principio di base dello strutturalismo secondo cui non esiste un sogget-
to significante. Prodotto e attraversato dai flussi macchinici del desiderio, il 
soggetto vede andare in frantumi la propria unità a vantaggio di una fluidità 
identitaria marchiata col sigillo della molteplicità. Inserendosi all’interno di 
una logica differenziale, il concetto di molteplicità d’altronde è al centro della 
decostruzione filosofica operata da Deleuze e Guattari.

Elevata al rango di categoria filosofica, la molteplicità è irriducibile a qua-
lunque forma di sintesi: «Solo la categoria di molteplicità, adoperata come 
sostantivo e al di là del molteplice non meno che dell’Uno, la relazione predi-
cativa dell’Uno e del molteplice, è in grado di render conto della produzione 
desiderante». (L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, p. 45) Così come il 
concetto di scrittura per Derrida, è a-formale e a-soggettiva. Pensata sul mo-
dello dell’immanenza, si colloca al di là di ogni forma oggettiva, di qualunque 
individualizzazione. Questa indeterminazione primordiale rende possibile la 
connessione illimitata di elementi differenziali attraverso un processo di in-
terdipendenza : «Non c’è più né uomo né natura, ma unicamente processo 
che produce l’uno nell’altra e accoppia le macchine. Ovunque macchine pro-
duttrici o desideranti, le macchine schizofreniche, tutta la vita generica: io e 
non-io, esterno ed interno, non vogliono più dir nulla.» (L’anti-Edipo, p. 4)

E poco più avanti: «non c’è ulteriore distinzione uomo-natura: l’essenza 
umana della natura e l’essenza naturale dell’uomo si identificano nella na-
tura come produzione o industria, cioè anche nella vita generica dell’uomo. 
L’industria non è più presa allora in un rapporto estrinseco d’utilità, ma nella 
sua identità fondamentale con la natura come produzione dell’uomo, tramite 
l’uomo. Non tanto l’uomo in quanto re della creazione, ma piuttosto colui 
che è toccato dalla vita profonda di tutte le forme o di tutti i generi, che 
s’incarica delle stelle ed anche degli animali, e che non cessa di innestare una 
macchina-organo su una macchina-energia, un albero nel suo corpo, un seno 
nella bocca, il sole nel culo: eterno addetto alle macchine dell’universo.» (p. 6)
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4.11

La soppressione delle frontiere tra soggetto e oggetto, tra interiore ad este-
riore, si ricongiunge alla definizione di Spirito data da Bateson. Nel flusso 
delle «macchine desideranti» la forma, l’individualità appaiono unicamen-
te come «concatenamento superficiale» di elementi differenziali. (Mireille 
Buydens, “La forme dévorée. Pour une approche deleuzienne d’Internet”, 
1997) Alla «illusione dell’io» (L’Anti-Edipo) perpetrato dalla psicanalisi, De-
leuze e Guattari oppongono un «corpo senza organi» ovvero un corpo de-
territorializzato, composto da macchine, da concatenamenti e movimenti. 
(Millepiani, p. 220) Questa liberazione dalla camicia di forza immaginaria, 
organica e soggettiva del desiderio rappresenta ai loro occhi un potenziale ri-
voluzionario senza precedenti. Fonte di ogni virtualità, secondo questa logica 
la molteplicità assume la forma del rizoma.

Contro l’unicità trascendente della «cultura arborescente», contro l’identità 
rigida dell’albero genealogico, il rizoma corrisponde a un sistema di flussi de-
centrato e non gerarchico in cui si produce, attraverso interconnessioni mul-
tiple, l’inconscio macchinico. Immateriali ed eterogenee, le interconnessioni 
permettono di unire «qualsiasi punto di un rizoma (…) a qualsiasi altro». 
(Millepiani, p. 39) Come precisano D&G, la struttura rizomatica va contro 
la radice stessa del verbo “essere”. «Un rizoma non incomincia e non finisce, è 
sempre nel mezzo, tra le cose, inter-essere, intermezzo. L’albero è la filiazione, 
ma il rizoma è alleanza (…) L’albero impone il verbo “essere”, ma il rizoma 
ha per tessuto la congiunzione “e… e… e…”. In questa congiunzione c’è 
abbastanza forza per scuotere e sradicare il verbo essere.» (Millepiani, p. 61)

Perciò non deve stupire che in Millepiani si possano trovare tracce di quel 
che per altri diverrà il postumano: «ci sono divenire non umani dell’uomo, 
che eccedono gli strati antropomorfici da ogni parte.» (p. 700) A tal proposi-
to, ricordiamo semplicemente che in quest’opera Deleuze e Guattari attuano 
una convergenza analogica tra interconnessioni rizomatiche e transfert ge-
netici resi possibili dalla biologia molecolare. «Facciamo rizoma con i nostri 
virus, anzi i nostri virus ci fanno fare rizoma con altre bestie. Come dice 
Jacob, i trasferimenti di materiale genetico per virus o altri processi, le fu-
sioni di cellule uscite da elementi differenti hanno risultati analoghi a quelli 
degli “amori abominevoli cari all’Antichità e al Medioevo” (Jacob). Comuni-
cazioni trasversali tra linee differenziate scompigliano gli alberi genealogici. 
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Cercare sempre il molecolare o perfino la particella submolecolare con la 
quale facciamo alleanza. Evolviamo e moriamo delle nostre febbri polimorfe 
e rizomatiche, più che delle nostre malattie di discendenza o che hanno esse 
stesse la loro discendenza.» (p. 44)

4.12

Lo spazio decentrato, caotico e immateriale del rizoma pare incarnarsi 
nel ciberspazio, come sostiene Sherry Turkle. Ma non è l’unica ad averlo 
constatato. In Cyber-Reader, antologia di testi fondatori della cyber-cultura, 
Millepiani è presentato come, né più né meno, «la bibbia filosofica dei ciber-
evangelisti». Formata da ramificazioni e interconnessioni infinite, la rete In-
ternet costituisce una molteplicità nel senso in cui la intendevano Deleuze e 
Guattari. (Buydens) Questa apparente conformità del ciberspazio agli stra-
volgimenti annunciati in Millepiani dev’essere considerata parte integrante 
della cibernetica. Per quanto nuove e creative possano apparire, le pratiche 
legate a Internet dipendono da una logica culturale ben anteriore alle “predi-
zioni” dei due filosofi.

La risonanza filosofica dell’opera di D&G non si esaurisce in questa corri-
spondenza con il World Wide Web, e in tal senso la filosofa Anne Cauquelin 
ha evidenziato lo scarto esistente tra il concetto deleuziano di rizoma e la 
sua applicazione a Internet. Nondimeno l’esperienza di demoltiplicazione 
identitaria vissuta da Sherry Turkle, e raccontata in Oltre lo schermo, deriva 
da ciò che Buydens definisce “percezione deleuziana di Internet”, che spiega 
nel modo seguente: «Esiste una percezione deleuziana di Internet come luogo 
della dissoluzione dell’io, per quanto io mi percepisca come un essere cangian-
te e multiplo, cioè che uso la libertà offertami per perdermi continuamente 
in un divenire impercettibile.» (Mireille Buydens, “La forme dévorée. Pour 
un approche deleuzienne d’Internet”, in L’Image: Deleuze, Foucaut, Lyotard, 
1997)

Questa “percezione deleuziana” di Internet traspare chiaramente nel nu-
mero di siti dedicati alla filosofia del rizoma e al “culto” dedicato a Deleuze e 
Guattari in seno alla cyber-cultura. Più avanti torneremo sugli aspetti religio-
si di questo fenomeno.
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4.13 - Il postmoderno: una ridefinizione del legame sociale

Dall’elogio della differenza al nomadismo identitario passando per la fine 
della Storia, il pensiero postmoderno insegue la demolizione del soggetto 
avviata con la decostruzione. All’inizio degli anni ’80 Jean-François Lyotard 
apre la porta a una ridefinizione del legame sociale inglobando i principali 
temi post-strutturalisti. In tal senso La condizione postmoderna, pubblicato 
nel 1979, proclama la fine delle Metanarrazioni e l’avvento di una società 
fondata sui giochi del linguaggio. Non c’è alcun bisogno di adoperare una 
grande finezza ermeneutica per capire che Lyotard colloca la sua riflessio-
ne sulla scia del paradigma cibernetico. Fin dalla prima pagina ci si fissa su 
questo punto: l’età postmoderna corrisponde a una mutazione globale dello 
statuto del sapere reso possibile dallo sviluppo dell’informatica e delle scienze 
della comunicazione.

«Il sapere scientifico è una specie di discorso. Si può dire che da quarant’an-
ni le scienze e le tecnologie cosiddette di punta vertano sul linguaggio: della 
comunicazione e la cibernetica, l’algebra moderna e l’informatica, gli elabo-
ratori e i loro linguaggi, i problemi di traduzione dei linguaggi e la ricerca 
di compatibilità fra linguaggi-macchina, i problemi di memorizzazione e le 
banche di dati, la telematica e la messa a punto di terminali “intelligenti”, la 
paradossologia: eccone alcuni esempi evidenti, e l’elenco non è esaustivo.»  
(La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, p. 9) Degno di nota, è il fat-
to che La condizione postmoderna è il risultato di un rapporto finanziato dal 
governo del Quebec sullo stato del sapere nella società occidentale.

Mentre la genetica «che deriva il suo paradigma teorico dalla cibernetica» (p. 
11) costituisce agli occhi di Lyotard l’esempio più lampante delle potenzialità 
di ricerca aperte dal sapere postmoderno, il trattamento informatico delle 
conoscenze corrisponde a una «radicale esteriorizzazione del sapere rispetto al 
“sapiente”», che rende possibile la sua circolazione mercantile.

«L’antico principio secondo il quale l’acquisizione del sapere è inscindibile 
dalla formazione (Bildung) dello spirito, e anche della personalità, cade e 
cadrà sempre più in disuso. Questo rapporto fra la conoscenza ed i suoi for-
nitori ed utenti tende e tenderà a rivestire la forma di quello che intercorre 
fra la merce ed i suoi produttori e consumatori, vale a dire la forma valore. Il 
sapere viene e verrà prodotto per essere venduto, e viene e verrà consumato 
per essere valorizzato in un nuovo tipo di produzione: in entrambi i casi, 
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per essere scambiato. Cessa di essere fine a se stesso, perde il proprio “valore 
d’uso”» (p. 12-13)

Influenzato sia al livello della ricerca che della trasmissione delle cono-
scenze, il sapere informatizzato dà luogo a una mutazione del legame sociale. 
Né il sistemismo totalizzante di un Luhmann, né la ricerca di un progetto 
moderno di emancipazione tramite un consenso legato ai mezzi di comuni-
cazione di massa, come proposto da Habermas, secondo Lyotard possono 
render conto della condizione postmoderna. In un contesto in cui la circola-
zione delle informazioni rimette in discussione le grandi istituzioni moderne 
a vantaggio di una autoregolazione tecnocratica, gli individui si ritrovano a 
doversi confrontare con la piccolezza del loro essere. Il ripiegamento su se 
stessi conseguente all’abbandono delle grandi Narrazioni è accompagnata da 
una nuova forma di socialità caratterizzata dall’eterogeneità linguistica delle 
relazioni: «Il sé è poco, ma non è isolato, è coinvolto in un tessuto di relazioni 
più complesse e mobili che mai. Giovane o vecchio, uomo o donna, ricco 
o povero esso è sempre situato ai “nodi” dei circuiti di comunicazione, per 
quanto infimi questi siano.» (p. 32)

È, come ammette lo stesso Lyotard nella nota che accompagna quest’ultima 
frase, «il lessico della teoria dei sistemi, come sostiene Philippe Nemo: «Rap-
presentiamoci la società come un sistema, nel senso della cibernetica. Questo 
sistema è una rete di comunicazioni con dei nodi in cui la comunicazione 
confluisce e dai quali viene redistribuita.» (“La nouvelle responsabilité des 
clercs’”, Le Monde, 8/9/1978)»

4.14

Se per Lyotard è chiaro che «il legame sociale è linguistico» (La condizione 
postmoderna, p. 74) quest’ultimo tuttavia non si riduce a un puro scambio 
di informazioni. In quanto fonte di socializzazione, il linguaggio possiede un 
valore pragmatico legato al posizionamento degli individui all’interno del 
sistema. Sulla definizione cibernetica di linguaggio come scambio di infor-
mazioni, Lyotard innesta l’approccio pragmatico della teoria dei giochi. (p. 
35) Lungi dal sembrare un’unità organica, il sistema postmoderno si presenta 
come il teatro di «“mosse” linguistiche» (p. 24; 34 e segg.) che assicurano 
il posizionamento degli individui al suo interno. Così, quel che il soggetto 
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postmoderno perde in termini di ideali e autonomia, lo guadagna in possi-
bilità di integrazione. Le grandi Narrazioni emancipatrici cedono il passo a 
una moltitudine illimitata di piccole narrazioni, parziali e localizzate, in cui 
ciascuno esprime la propria differenza. Questa concezione del legame sociale 
si poggia su una definizione della scienza come creazione di differenze pro-
posizionali.

Su questo punto Lyotard è assai esplicito: «In quanto differenziante, la pra-
tica scientifica offre l’antimodello di un sistema stabile. Qualsiasi enunciato 
dev’essere conservato nel momento in cui comporti una differenza rispetto a 
ciò che è noto, e sia argomentabile e provabile. Essa rappresenta un modello 
di “sistema aperto” in cui la pertinenza dell’enunciato consiste nel fatto che 
esso “fa nascere delle idee”, vale a dire altri enunciati e altre regole del gioco.» 
(pp. 116-117)

Come esempio del tipo di sapere proprio della scienza postmoderna Lyo-
tard cita i lavori di René Thom sulla teoria delle catastrofi e quelli dei teorici 
di Palo Alto. (p. 108) L’uso terapeutico della paradossologia in effetti gli sem-
brava caratteristico di una pragmatica scientifica incentrata sull’imprevedibi-
lità. Infatti, La condizione postmoderna è infarcita di riferimenti a Watzlawick 
e ai suoi colleghi. Il parallelo esistente tra il pensiero di Lyotard e la teoria di 
Palo Alto è piuttosto evidente. L’importanza data alla pragmatica linguistica 
ricorda chiaramente l’approccio sviluppato da Bateson e Watzlawick secon-
do cui ogni azione umana è di natura comunicativa e, per essere compresa, 
dev’essere colta nel suo contesto. Rimettere in discussione le categorie di og-
gettività e universalità, che è il fulcro delle argomentazioni di Watzlawick in 
La realtà della realtà, (How Real is Real? 1976) è uno dei noccioli duri del 
pensiero postmoderno.

4.15

Secondo Lyotard, le micro narrazioni che ormai tessono il legame sociale 
sono sempre parziali e localizzate. Lungi dall’essere marginale, questa conce-
zione è condivisa e talvolta perfino accentuata da un buon numero di filosofi 
che si richiamano al postmodernismo. È il caso del filosofo italiano Gianni 
Vattimo secondo il quale «non ha certo senso negare puramente e sempli-
cemente una “realtà unitaria” del mondo (…) Ma ha più senso riconoscere 
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che ciò che chiamiamo “realtà del mondo” è qualcosa che si costituisce come 
“contesto” delle molteplici fabulazioni – e tematizzare il mondo in questi 
termini è proprio il compito e il significato delle scienze umane.» (Gianni 
Vattimo, La società trasparente, Garzanti, Milano 1989 (2° edizione 2000), 
pp. 38-39)

L’accento posto sul contesto comunicativo porta dritto al relativismo cul-
turale, di cui l’americano Richard Rorty resta uno dei rappresentanti più illu-
stri. (Objectivity, Relativism and Truth – “Oggettività, relativismo e verità” – 
del 1991, non tradotto in italiano) Come fa notare Jean-Claude Guillebaud, 
questo relativismo radicale non è incompatibile con la logica di mercato por-
tata avanti dalla tecnoscienza. (Le Principe d’humanité, 2001) Si potrebbe 
aggiungere che ne è infatti una delle sue riproduzioni più paradigmatiche.

Senza essere tra loro assimilabili, le teorie che si iscrivono nella corrente 
postmoderna provengono da una definizione del legame sociale secondo cui 
la possibilità di partecipare a un numero crescente di contesti legati alla comu-
nicazione favorisce l’espressione delle differenze. Parola d’ordine del pensiero 
postmoderno, la differenza è diventata in pratica sinonimo di soggettività. 
Invece di essere confinati in identità stabilite e chiuse, i soggetti postmoderni 
veleggerebbero così da un’appartenenza all’altra a seconda del loro posiziona-
mento all’interno della comunicazione sociale. Infatti per Lyotard le relazioni 
multiple e cangianti tessute grazie ai giochi del linguaggio offrono a tutti e 
a ciascuno la possibilità di integrarsi socialmente. In altri termini, l’apertura 
alle differenze conferisce alla società postmoderna una capacità di integrazio-
ne illimitata, senza dimenticarsi di evocare il carattere totalmente inclusivo 
che già Wiener, alla fine della guerra, assegnava alla comunicazione.

Inoltre, se ci si ricorda del ruolo che occupa la “differenza” in Bateson e del 
suo legame con l’interpretazione cibernetica della prima legge della termo-
dinamica, si può affermare di diritto che il pensiero postmoderno vi fonda 
in larga parte la sua rappresentazione del mondo. Il soggetto postmoderno 
si presenta come un essere dall’identità plurale e frammentaria, modellata 
dai flussi comunicativi che l’attraversano. In tal senso, il concetto di pensiero 
debole elaborato da Vattimo, assieme a quello di soggetto debole di Aldo Ro-
vatti, o ancora quello di nomadismo identitario proprio della sociologia delle 
“tribù urbane” di Michel Maffesoli, riflettono questo nuovo modo di pensare 
la soggettività.
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4.16

Il concetto di soggetto difeso da Lyotard e da altri pensatori postmoderni 
si distanzia in modo considerevole dagli ideali moderni di autonomia e di 
emancipazione rivendicati dal filosofo tedesco Jürgen Habermas. Critico de-
gli effetti tecnocratici della rivoluzione cibernetica della fine degli anni ’60, in 
Teoria dell’agire comunicativo del 1981 propone una completa rifondazione 
del legame sociale sulla base di un’argomentazione comunitaria dal valore 
normativo. Per lui, se la modernità restava un “progetto incompiuto” (La 
modernità: un progetto incompiuto, discorso tenuto nel settembre 1980) tut-
tavia non è più nel soggetto, inteso come fonte autonoma di razionalità, che 
risiedono le sue potenzialità emancipatrici, quanto nell’intersoggettività del 
linguaggio comune. L’a-priori trascendentale della «comunità illimitata della 
comunicazione», postulato da Karl Otto Apel (Comunità e comunicazione, 
1973) e ripreso da Habermas, rimanda alla condivisione collettiva delle rap-
presentazioni linguistiche e alle loro interpretazioni pragmatiche. Il concetto 
di agire comunicativo a sua volta si basa sull’argomentazione razionale tra-
mite cui i soggetti si intendono sull’orientamento pratico degli enunciati che 
si offrono alla discussione. I consensi ottenuti grazie a un’argomentazione 
collettiva possiedono per Habermas uno status particolare, definito a secon-
da del tipo di pretesa di validità che hanno: cognitiva, normativa, espressiva. 
Il loro carattere normativo permette di fare da contrappeso alla razionalità 
strumentale, che tende a imporsi in ogni sfera di attività. L’agire comunica-
tivo è così concepito come un mezzo per lottare contro la colonizzazione del 
mondo sperimentata dal sistema sociale.

Alla ragione strumentale Habermas oppone la ragione comunicativa. 
Fondando la razionalità sull’intersoggettività, intende perseguire il progetto 
moderno di emancipazione del mondo attraverso la ragione. Ma alla luce 
della nostra analisi del paradigma cibernetico, non è certo banale sottolineare 
come anche la teoria critica sia impregnata del modello comunicativo. Benin-
teso, il concetto di intersoggettività linguistica su cui si basa l’edificio teorico 
di Habermas è lungi da una definizione strettamente informatica del legame 
sociale; eppure, ponendo la razionalità al cuore stesso dell’intersoggettività 
comunicativa, si colloca pur sempre nel paradigma informatico, pur se nella 
sua estremità critica.
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Malgrado l’incommensurabilità delle loro posizioni teoriche, Lyotard e 
Habermas partecipano ognuno a modo suo alla riformulazione comunica-
tiva del legame sociale. Insieme, incarnano la polarizzazione dei dibattiti su 
tali argomenti. Se a tutto ciò si aggiunge il sistemismo di Luhmann, si deve 
constatare come il paesaggio intellettuale contemporaneo sia attraversato da 
parte a parte da problematiche legate – da vicino o da lontano – al paradigma 
informatico.

4.17

Il viaggio filosofico-sociologico di Lafontaine è approdato su sponde a noi 
molto vicine, perciò ci soffermiamo sull’apporto dato da Gianni Vattimo, 
professore di filosofia a Torino e caposcuola del pensiero debole, al dibattito 
attorno al binomio moderno/postmoderno e in particolare sulla sua opera La 
società trasparente, dove tra l’altro si possono rintracciare alcuni capisaldi delle 
odierne posizioni politiche assunte tanto dai movimenti che si vorrebbero 
contestatari quanto dai vertici dei partiti progressisti.

Postmodernità secondo lui significa innanzitutto che viviamo in una «so-
cietà della comunicazione generalizzata, la società dei mass media», (p. 7) 
che si caratterizza per il superamento di idee assolute e totalitarie tipiche 
della modernità, ad esempio il pensare «l’essere come fondamento, e la realtà 
come sistema razionale di cause ed effetti»; e oggi è venuto meno questo 
senso della realtà, che era «solo un modo di estendere a tutto l’essere il 
modello dell’oggettività “scientifica”, della mentalità che, per poter dominare 
e organizzare rigorosamente tutte le cose, le deve ridurre al livello di pure 
presenze misurabili, manipolabili, sostituibili – alla fine riducendo a questo 
livello anche l’uomo stesso, la sua interiorità, la sua storicità.» (p. 16) Questa 
perdita produce come effetto liberatorio, emancipatore, lo «spaesamento, che 
è anche, e nello stesso tempo, liberazione delle differenze, degli elementi loca-
li, di ciò che potremmo chiamare, complessivamente, il dialetto.» (pp. 16-17)

Si torna alla favola o affabulazione della fine delle grandi Narrazioni già 
anticipata da Lyotard, a favore delle storie, personali o di gruppo, di chi è 
rimasto ai margini della storia, le minoranze qui paragonate al dialetto: per 
Vattimo «vivere in questo mondo molteplice significa fare esperienza delle 
libertà come oscillazione continua tra appartenenza e spaesamento.» (p. 17) 
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Questo è uno dei punti centrali di tutta l’ideologia postmoderna: dipende, a 
seconda delle convenienze, da come si legge e interpreta la realtà e la si può 
piegare ai propri voleri. L’oggettività scientifica è deprecabile ma è fondamen-
tale affidarsi alla tecnologia; il mondo massmediatico potrebbe aprire la porta 
alla tirannide ma ci permette una «chance di un nuovo modo di essere (forse: 
finalmente) umani.» (p. 20)

Vattimo sottolinea come le scienze naturali e le tecnologie siano oggi in-
dirizzate soprattutto in due modi: «a) il “senso” in cui si muove la tecnologia 
non è tanto il dominio macchinico della natura, ma lo sviluppo specifico 
dell’informazione e della costruzione del mondo come “immagine”; b) que-
sta società in cui la tecnologia ha il suo culmine nella “informazione” è anche, 
essenzialmente, la società delle scienze umane» (pp. 26-27) Di qui la centra-
lità delle «tecnologie informatiche, che sono come “l’organo degli organi”, il 
luogo in cui il sistema tecnologico ha il suo “pilota” o ciberneta, la sua dire-
zione, anche intesa come tendenziale direzione di sviluppo.» (p. 27)

L’abbaglio consiste nel vedere come potenzialmente liberatorio e anti-tota-
litario questo sviluppo cibernetico che favorirebbe le minoranze, le narrazioni 
altre, la sinistra, i deboli, a svantaggio di un potere centralizzato, retrogrado 
e scientista, che starebbe arretrando di fronte a questa ondata innovatrice. E 
ignorare quanto questa marea informatica stia al contrario dotando il totali-
tarismo di nuove armi, sempre più raffinate, e di come si collochi, dialettica-
mente, in entrambi i poli politici.

Invece secondo Vattimo la «diffusa sfiducia nella cultura scientifico-tec-
nologica occidentale, considerata come modo di vita che viola e distrugge 
l’autentico rapporto dell’uomo con se stesso e con la natura» dà vita a quello 
che definisce arcaismo o atteggiamento apocalittico che, quando non diventa 
programma di restaurazione della cultura tradizionale e dunque una posi-
zione politica di destra, «può dar luogo, ed è il caso di molta cultura liberal 
europea recente, a puri atteggiamenti di critica “utopica” della civiltà scien-
tifico-tecnologica e del capitalismo.» (Gianni Vattimo, La società trasparente, 
Garzanti, Milano 1989 / 2° edizione 2000, pp. 46 e 49).
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4.18

Verso la fine degli anni ’70 secondo Gianni Vattimo pareva si stesse ab-
bandonando il pessimismo nei riguardi della società della comunicazione 
massificata, incarnato dalle «tesi apocalittiche» della Scuola di Francoforte. Si 
assisteva al contempo a un’erosione dell’umanesimo grazie all’imporsi dello 
strutturalismo (seguendo il celebre motto di Lévi-Strauss, bisogna studiare gli 
uomini come si studiano le formiche), il cui successo era dovuto anche alla 
fine degli imperi coloniali: l’umanesimo infatti era considerato complice se 
non sinonimo delle posizioni eurocentriche rendendo impraticabili le grandi 
filosofie ottocentesche quali idealismo, positivismo e marxismo.

Inoltre, l’umanesimo era criticato per la sua visione della Bildung (ossia 
cultura, formazione dello spirito) fondata sull’auto-trasparenza della coscien-
za, «sull’ideale di un soggetto capace di emanciparsi in quanto si riappro-
priava di se stesso e si liberava dei veli ideologici conquistando una visione 
“oggettiva” del mondo e della storia.» (Gianni Vattimo, La società trasparente, 
p. 102) Questa visione era messa in discussione dall’antropologia strutturale 
e dalla nuova psicanalisi, e «il carattere demoniaco dei mass media sembra-
va smentito dall’effettivo sviluppo delle tecnologie comunicative.» (p. 103) 
Mentre Adorno pensava a Goebbels e al Grande Fratello, secondo Vattimo il 
mondo massmediatico si stava configurando più come una Babele, in cui si 
assiste al passaggio da una tecnologia meccanica a una elettronica e informa-
tica che fa emergere il modello di rete al posto dell’ingranaggio mosso da un 
unico centro. Vattimo prende come esempi non solo la possibilità dei singoli 
di creare stazioni radio o produrre contenuti audio-video-testuali nella rete, 
diventando «soggetti attivi nel “mercato” mediatico» (p. 104), ma anche il 
fatto che la pubblicità si deve piegare all’audience che, per quanto manipola-
bile, è un interlocutore non del tutto prevedibile e condizionabile.

Dunque negli anni ’80 c’è un ottimismo mediatico, «l’aspettativa non irra-
gionevole che lo sviluppo della tecnologia elettronica e della cultura che essa 
rende possibile» possa, oltre che sventare le previsioni fosche, «aprire nuove 
vie di emancipazione». Ottimismo che si riflette nelle teorizzazioni post-mo-
derne e che coincide con la vasta popolarità raggiunta in quegli anni dall’er-
meneutica: questa «non si lascia più dominare dall’ideale della trasparenza, 
giacché non crede più (…) alla possibilità e necessità di una conoscenza “og-
gettiva” in vista dell’emancipazione. (…) per essa non si tratta di emanciparsi 
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dalle interpretazioni, ma di emancipare le interpretazioni dal dominio e dalle 
pretese di una verità “vera”, la quale richiederebbe di affidarsi a scienziati, 
gerarchie religiose, comitati centrali politici o ad altre categorie di intelligenze 
“non distorte”, con tutti i rischi che questo comporta per la libertà.» (p. 105)

Come guardare allora a questa Babele comunicativa? Vattimo rispolvera il 
concetto di “derealizzazione” e si affida all’ermeneutica che non cerca la verità 
eterna, ma è una «filosofia che cor-risponde alla situazione del mondo della 
comunicazione generalizzata». Se quando la rappresentazione della realtà era 
monopolio della Chiesa, dell’Impero e poi nella modernità della scienza spe-
rimentale, «si poteva e si doveva essere “realisti”, oggi la sempre più visibile e 
vertiginosa pluralità delle agenzie interpretative ha portato con sé una consa-
pevolezza acuta e diffusa (…) del carattere interpretativo della stessa nozione 
di realtà e verità. Che il mondo sia un “gioco di interpretazioni” e niente di 
più lo sappiamo più o meno esplicitamente tutti. È questo che qui chiamo 
derealizzazione.» (p. 108-109)

4.19

La derealizzazione, che può essere chiamata anche estetizzazione, può avere 
un limite? Dato che si è ancora vincolati a concepirla come «un grande velo 
rosato che ricopre il mondo delle merci, delle informazioni addomesticate», 
modellata sulla rotondità conciliante che contraddistingue l’ideale di bellezza 
classico, per Vattimo questo limite è l’assenza di ogni conflittualità, spiegabile 
con le esigenze di quell’agente realistico che è il mercato: «ciò che non va del 
mondo della “irrealtà” mediatica non è la perdita del riferimento al reale, ma 
il fatto che, in essa, il reale si fa ancora troppo, e indebitamente, valere.» Già 
alfiere della dissoluzione della verità Vattimo si muove «nella direzione di una 
liberazione della interpretazione dalle pretese, che non possono non essere 
false, della “realtà”.» In questo recupero del carattere conflittuale dell’esteti-
cità vorrebbe avvicinarsi a Marcuse, con la differenza che «l’emancipazione a 
cui si pensa dal punto di vista “nichilistico” nel quale mi pongo, è il mondo 
del conflitto delle interpretazioni, e non il mondo conciliato dei “figli dei 
fiori” dei rivoluzionari californiani del 1968».

Per quanto finga di criticarlo, Vattimo considera positivo lo sviluppo del 
capitalismo che si stava smaterializzando con la finanziarizzazione e ricom-
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ponendo su basi elettronico-mediatiche. Il suo abbaglio, o forse strategia, 
consiste nell’ipotizzare uno scontro tra un principio di realtà, che sarebbe 
appannaggio dell’economia con modalità analoghe ai fondamentalismi di 
ogni tipo, «una sorta di reazione di agorafobia, una nostalgia per il ritorno a 
orizzonti limitati ma certi, come quelli della famiglia, della comunità locale, 
dell’etnia, della setta religiosa», da un lato. E dall’altro un movimento con-
flittuale dovuto alla derealizzazione con un «esito “positivo” – emancipativo, 
liberante, desiderabile – (…) inaugurato dalla nascita della società dei mass 
media (…) la liberazione della pluralità delle interpretazioni e l’estetizzazione 
tendenzialmente totale dell’esperienza umana del mondo».

Vattimo nega di accettare il mondo così com’è (anche se poco oltre confes-
sa di essere «conforme alle concrete trasformazioni storiche») e vuole venderci 
il suo pensiero come un tentativo di ridurre il dominio “realistico” dell’eco-
nomia. «È in fondo il sogno stesso che si delineava nell’opera di Marx: non 
considerare più le leggi economiche come leggi “naturali”, costruire una so-
cietà non più fondata sulla lotta per la sopravvivenza.» Si profila all’orizzonte 
un altro ambito da distruggere, pardon decostruire, quello della natura, che 
al pari della realtà e della verità (tutte con la maiuscola, ovviamente) sareb-
be ancora legato a una concezione classica dell’emancipazione, la stessa che 
imprigionava Marcuse il quale «mirava alla restaurazione di una specie di 
soggetto “naturale”, reso bensì possibile dalla tecnologia moderna, ma non 
sostanzialmente modificato da essa.»

Malgrado le acrobazie intellettualistiche tipiche dei professionisti delle 
ideologie, il futuro politico fluido e parlamentare europeo nonché squalli-
do alleato di un movimento NoTav in decomposizione, difficilmente può 
nascondere la sua complicità con i poteri forti e il progetto post-umano a 
cui, secondo il verbo già professato negli anni ’80 dalle nuove sinistre in via 
di globalizzazione, «si oppongono resistenze residuali, nostalgie realistiche, 
bisogni nevrotici di orizzonti rassicuranti e disciplinanti.» Il sogno del mon-
do informatizzato e derealizzato covato da larga parte dei poteri mondiali 
è a portata di mano: non solo «la produzione di merci ormai da un paio di 
secoli deve creare artificialmente i bisogni da soddisfare, che dunque hanno 
sempre meno un ancoraggio realistico nella natura umana; ma, soprattutto, 
oggi molte tecnologie nate in vista di scopi, in generale, “economici”, o di 
utilità, vengono fatte servire, e non solo marginalmente, a scopi “ludici”, di 
soddisfazione estetica. È il caso delle tecniche della realtà virtuale, sorte mol-
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to spesso in funzione di esigenze militari o paramilitari (…) che sempre più 
massicciamente si trasformano in elementi dell’industria del divertimento.» 
(Gianni Vattimo, La società trasparente, pp. 113-119)

Principale teorico assieme a Pier Aldo Rovatti del pensiero debole, Gianni 
Vattimo incarna le derive della postmodernità e con le sue posizioni ambigue 
fa da padrino al post-uomo che la cibernetica stava forgiando. La parabo-
la che l’ha portato dalla militanza liceale in Azione Cattolica all’adesione al 
Partito Comunista, passando per i radicali e i Democratici di Sinistra, lo ha 
visto anche parlamentare europeo nelle fila dell’Italia dei Valori di Antonio di 
Pietro. Il programma che l’ha fatto eleggere al Parlamento europeo riassume 
bene questa figura di “comunista cristiano”: «La laicità è il frutto migliore e 
più maturo del messaggio cristiano. Solo un’Europa laica che ascolti e rico-
nosca le differenze, che sia libera di legiferare nel rispetto della pari dignità di 
ciascuno, singoli e comunità, può dar vita a una società giusta e solidale. Allo 
Stato etico voluto dal Vaticano si può opporre solo un’Europa che difenda la 
legittimità delle coppie di fatto e delle unioni omosessuali, che promuova la 
libertà di ricorrere alla fecondazione assistita e di decidere sulla propria vita 
e sulla dignità della morte, che liberi la ricerca scientifica dal dominio dell’o-
scurantismo.» Amen.

4.20 - Dall’inumano al postumano

Anche se potrebbe sembrare una deviazione che ci allontana dal nostro 
argomento, dobbiamo soffermarci su un saggio scritto da Hannah Arendt nel 
1963, in cui rispondeva a una domanda, posta in occasione di un Simposio 
organizzato lo stesso anno dagli editori della rivista Great Ideas Today: “La 
conquista dello spazio da parte dell’uomo ha accresciuto o diminuito la sua 
statura?” Partendo dalla constatazione che i grandi progressi della tecnoscien-
za del XX secolo hanno avuto come base comune la negazione della percezio-
ne sensoria propria della natura umana, Arendt riflette sulle conseguenze di 
tale negazione da un punto di vista umanista. Lo scarto che continua ad au-
mentare tra il senso comune e le astrazioni fisico-matematiche che guidano il 
progresso tecnico è frutto di un’esteriorizzazione delle preoccupazioni scien-
tifiche rispetto alla condizione umana. «Il progresso della scienza moderna 
ha dimostrato con molta forza fino a che punto questo universo osservato, 
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l’infinitamente piccolo così come l’infinitamente grande, sfugge non solo alla 
grossolanità della percezione sensoria dell’uomo, ma anche agli ingegnosis-
simi strumenti che sono stati costruiti per il suo raffinamento. I dati di cui 
si occupa la ricerca fisica moderna (…) non sono (…) dei fenomeni, delle 
apparenze, perché non li incontriamo in alcun luogo, né nel nostro mondo 
quotidiano né nel laboratorio; siamo a conoscenza della loro presenza soltan-
to perché essi hanno, in una certa maniera, un effetto sui nostri strumenti di 
misurazione.» (“La conquista dello spazio e la statura dell’uomo” (1963), in 
Verità e politica, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 80-81)

Per quel che riguarda l’espansione verso il cosmo, secondo Arendt, siamo 
giunti «alla nostra attuale capacità di “conquistare lo spazio” attraverso la 
nostra capacità di manipolare la natura da un punto dell’universo esterno 
alla Terra», che è proprio quel che avviene allorché «liberiamo dei processi 
energetici che ordinariamente si svolgono soltanto nel Sole o quando ten-
tiamo di avviare in una provetta i processi dell’evoluzione cosmica o quando 
costruiamo macchine per la produzione e il controllo di energie sconosciute 
nella dimora della natura terrestre.» (p. 98) Ora, la condizione umana è in-
trinsecamente legata alla vita terrestre. Volere, anche solo in astratto, oltre-
passare scientificamente i limiti del globo rappresenta un restringimento delle 
prospettive umaniste, e ciò è dimostrato secondo Arendt dal ritardo conside-
revole dello sviluppo sociale e politico rispetto al progresso tecnoscientifico.

Infatti è impossibile ragionare sulla conquista dello spazio senza soffer-
marsi su una delle sue principali condizioni di possibilità: il computer. Su 
questo punto la posizione di Arendt è assai chiarificatrice: sebbene «i cervelli 
elettronici» possano svolgere il lavoro dell’uomo meglio e più rapidamente, il 
fatto che «si sostituiscano e amplino la potenza intellettiva» può essere accet-
tato soltanto presupponendo che quest’ultima si possa misurare «in termini 
di quoziente intellettivo» che però «oltre al fatto di essere la conditio sine 
qua non della mente umana, non ha molto a che vedere con la qualità di 
quest’ultima.» La vera particolarità dello spirito umano si situa invece, per 
Arendt, nella sua capacità di comprendere e dare senso al mondo, cosa che 
non è in alcun modo riducibile a un ragionamento automatico. In tal senso, 
l’affermazione di numerosi scienziati secondo cui i computer «possono fare 
“ciò che un cervello umano non è in grado di comprendere”», non soltanto 
è un attacco alla dimensione umana ma una vera e propria minaccia nei suoi 
confronti. (pp. 84-85)
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4.21

La prospettiva di creare delle macchine in grado di superare in termini di 
capacità il livello di apprendimento umano presuppone un decentramen-
to completo del soggetto. Per Arendt è chiaro che lo spostamento del pun-
to di vista scientifico al di fuori della Terra può condurre unicamente a un 
accecamento dell’essere umano riguardo le sue condizioni. Appoggiandosi 
al principio di indeterminazione di Heisenberg, ella dimostra che il tipo di 
sguardo che la scienza contemporanea ha sull’Universo conduce alla perdita 
dell’oggettività stessa della natura. In Natura e fisica moderna Heisenberg «ha 
concluso che la ricerca moderna della “vera realtà” dietro le mere apparenze, 
che ha dato origine al mondo nel quale viviamo e che ha avuto come risultato 
la rivoluzione atomica, ha portato a una situazione all’interno delle scienze 
nella quale l’uomo ha perduto l’oggettività stessa del mondo naturale, così 
che egli nel suo andare a caccia della “realtà oggettiva” ha improvvisamente 
scoperto di essere “sempre e soltanto di fronte a se stesso”». (Hannah Arendt, 
“La conquista dello spazio e la statura dell’uomo”, p. 95)

«Tutto ciò rende ogni giorno più improbabile che l’uomo incontri qualcosa 
nel mondo che lo circonda che non sia stato fatto dall’uomo e che dunque non 
sia, in ultima analisi, egli stesso sotto diverse maschere. L’astronauta lanciato 
nello spazio extraterrestre e imprigionato nella sua capsula piena di strumenti 
dove ogni incontro fisico e reale con lo spazio circostante significherebbe una 
morte immediata, potrebbe benissimo essere considerato una incarnazione 
simbolica dell’uomo di Heisenberg, l’uomo per il quale quanto più diventa 
ardente il desiderio di eliminare tutte le considerazioni antropocentriche del 
suo contatto con il mondo non umano che lo circonda tanto più diventa 
improbabile l’incontro con qualcosa di diverso da se stesso e dalle cose fatte 
dall’uomo.» (p. 96)

Questo confronto dell’uomo con se stesso è il prodotto dell’aver rinnegato 
la sua condizione di essere terrestre. Riprendendo l’idea di Heisenberg secon-
do cui, vista dallo spazio, l’automobile sembra essere una parte inalienabile 
dell’essere umano tanto quanto lo è il guscio per la chiocciola, Arendt con-
clude che, a causa di questo decentramento di prospettiva, l’umano rischia di 
perdere il senso della sua stessa creazione: «Tutto il nostro orgoglio per ciò che 
possiamo fare scomparirà in qualche genere di mutazione della razza umana; 
di fatto, l’intera tecnologia, vista a partire da questo punto, non apparirà 
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più “come il risultato di uno sforzo cosciente dell’uomo per estendere la sua 
potenza materiale, ma piuttosto come un processo biologico su larga scala”.» 
(pp. 98-99)

Per concludere, Arendt denuncia il rischio che, a queste condizioni, parola 
e linguaggio saranno sostituiti «molto meglio dal formalismo estremo, e in se 
stesso privo di significato, dei simboli matematici.» E ciò che rende possibile 
avvicinarsi a questo punto, forse di non ritorno, sono proprio la conquista 
dello spazio e la scienza che l’ha resa possibile: una volta raggiunto quel pun-
to, «la statura dell’uomo non sarebbe semplicemente abbassata secondo tutti 
i parametri a nostra conoscenza, ma verrebbe distrutta.» (p. 99)

4.22

Il decentramento filosofico denunciato da Arendt è, in larga parte, il frutto 
della rivoluzione cibernetica. C’è bisogno di ricordare, per convincersene, 
che il punto di partenza del modello elaborato da Wiener è l’entropia, intesa 
come principio universale indipendente da qualsiasi realtà terrestre e umana? 
Non si tratta di negare che la scienza moderna, nel suo insieme, sia partecipe 
di questo ribaltamento, piuttosto di constatare che il paradigma cibernetico 
ha nutrito la filosofia e le scienze umane: così, non deve sorprendere che lo 
spostamento degli obiettivi tecnologici in logica evoluzionista, anticipato da 
Arendt, sia il punto di partenza delle affermazioni di Lyotard contenute in 
L’inumano. Divagazioni sul tempo del 1988. Circa dieci anni dopo la com-
parsa di La condizione postmoderna, Jean-François Lyotard s’interroga sulla 
razionalità sistemica che tende a imporsi nel mondo occidentale. Malgrado 
l’ambiguità della sua posizione, in questa raccolta di saggi dimostra di essere 
uno di quelli che più chiaramente ha colto la posto in gioco legata al para-
digma cibernetico.

Consapevole del decentramento operato dalla logica dell’informatica, ne 
abbozza il quadro seguente: «La rete elettronica e informatica che si estende 
sulla terra dà vita a una capacità globale di memorizzazione che bisogna con-
siderare su scala cosmica, senza una misura comune con quella delle culture 
tradizionali. Il paradosso che implica questa memoria risiede nel fatto che in 
fin dei conti essa è la memoria di nessuno. Ma “nessuno” in questo caso vuol 
dire che il corpo che sostiene questa memoria non è più un corpo terrestre. I 
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computer continuano a poter sintetizzare sempre più tempo (più “volte”) di 
modo che Leibniz avrebbe potuto dire che questo processo sta per generare 
una monade molto più “completa” di quanto l’umanità stessa sia mai potuto 
esserlo.» (J.-F. Lyotard, L’inhumain. Causerie sur le temps, Paris 1988, p. 76) 
[La nostra traduzione è stata fatta dall’originale francese; la versione italiana è 
L’inumano. Divagazioni sul tempo, Lanfranchi, Milano 2001]

Questo rovesciamento dell’orizzonte antropologico corrisponde secondo 
Lyotard al passaggio dal tempo umano al tempo cosmico. Sotto forma carica-
turale, illustra questo passaggio nel fatto che «la specie umana è già presa dalla 
necessità di dover evacuare il sistema solare entro quattro miliardi e mezzo 
d’anni.» Lungi dall’apparire come il centro dell’universo, l’umanità non sarà 
stata altro che «il veicolo transitorio di un processo alquanto improbabile di 
complessificazione.» (p. 76)

La prospettiva decentrata del sistema tecnoscientifico mira perciò, per Lyo-
tard, a disincarnare l’intelligenza umana affinché possa eventualmente porta-
re avanti il processo cosmico di complessificazione differenziale che l’ha ge-
nerata. Seguendo tale prospettiva, tutto il programma di ricerca ereditato dal 
paradigma cibernetico (informatica, intelligenza artificiale, robotica, scienze 
cognitive, biogenetica eccetera) sembra tendere alla creazione di una “intel-
ligenza senza corpo”, o piuttosto senza corpo mortale. Di fronte a un simile 
inumano, Lyotard propone di opporre l’inumano del corpo, dell’infanzia, 
dell’arte e della scrittura dove l’essere umano appare sempre come l’altro da 
sé. (p. 22)

Appoggiandosi su Heidegger, Lyotard interpreta lo sviluppo tecnoscien-
tifico come il finale della metafisica occidentale. Sebbene ne denunci l’inu-
manità e il carattere ideologico, sembra nondimeno concedere al processo di 
complessificazione un’ineluttabile efficacia. Parlando della logica del capitale 
che, secondo lui, è prima di tutto il prodotto del processo occidentale di 
razionalizzazione che un fenomeno economico e sociale, precisa: «Sembra 
pertanto che il motore “ultimo” di questo movimento non appartenga es-
senzialmente all’ordine del desiderio umano: consiste piuttosto nel processo 
di negantropia che sembra “lavorare” lo spazio cosmico abitato dalla specie 
umana.» (pp. 82-83)

Se si segue Lyotard, il compimento della metafisica, tramite il processo di 
razionalizzazione, avrà dunque concorso a imporre alla società umana una 
logica di complissificazione “cosmica”. Di fronte all’inumanità di un pro-
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gramma simile, non possiamo rispondere altrimenti che aprendoci all’evento, 
alla differenza, all’inafferrabile di ciò che c’è di inumano in noi. Una tale im-
postazione trasparirebbe, secondo Lyotard, «nella problematica derriddiana 
della decostruzione e della differanza» così come nel «principio deleuziano di 
nomadizzazione». (p. 86) Secondo la nostra prospettiva possiamo concludere 
che, spinto nelle sue trincee filosofiche, il paradigma cibernetico conduce a 
una moralità dell’ineluttabile dove l’inumano regna.

4.23

Dall’inumano al postumano non c’è che un passo, ed è proprio quello che 
sembrano voler compiere i sostenitori contemporanei del paradigma ciberne-
tico. L’idea di essere informatico sviluppata più di cinquant’anni fa da Wie-
ner pare oltrepassare completamente le cornici del pensiero umanista, per 
adottare una visione evoluzionista secondo la quale la fusione umano-mac-
china dovrebbe culminare nella creazione di una nuova specie: il postumano. 
L’elenco delle condizioni che hanno portato a questo “nuovo essere”, fornito 
da Katherine Hayles in How We Became Posthuman, è davvero chiarificatore.

Come prima cosa, il punto di vista postumano privilegia il modello infor-
matico e concepisce l’incarnazione biologica come un accidente della storia 
piuttosto che come una condizione essenziale della vita. «Ciò presuppone 
una concezione dell’informazione come entità disincarnata che può fluttuare 
tra componenti organici basati sul carbone e componenti elettronici basati 
sul silicio, di modo che proteine e silicio operino come un Singolo sistema». 
Secondo, la coscienza non è più considerata come la sede dell’identità uma-
na, ma si presenta come un epifenomeno scaturito dal processo di evolu-
zione. Terzo, il corpo è considerato una protesi che è possibile modificare e 
controllare, «di modo tale che creare estensioni o parti sostitutive del corpo 
con protesi di altro tipo diventa una continuazione di un processo comincia-
to prima della nostra nascita.» E per finire, cosa più importante, da un punto 
di vista postumano è possibile creare un incrocio tra umano e macchina: 
«non c’è più alcuna differenza o delimitazione netta tra esistenza corporea e 
simulazione al computer, tra organismo biologico e meccanismo cibernetico, 
tra obiettivi umani e teleologia robotica». (Katherine Hayles, How We Became 
Posthuman, 1999, pp 2-3).
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Scaturito da una contrazione linguistica tra il vocabolo cibernetica e orga-
nismo, ormai il cyborg è parte integrante del nostro universo culturale, e cor-
risponde a una visione radicalizzata del soggetto postmoderno esemplificato 
dal celebre Manifesto Cyborg della femminista americana Donna Haraway. 
Matà umano, metà macchina, il cyborg incarna l’ideale di un essere reso più 
performante attraverso l’uso di protesi elettroniche o genetiche. Deve la sua 
natura di mutante al processo di complessificazione evolutiva che impone 
di adattarsi. Nutrendo l’immaginario contemporaneo, la figura del cyborg 
era già in germe nel pensiero di Wiener, infatti alla fine della sua vita il pa-
dre della cibernetica ha dedicato buona parte delle sue ricerche alle protesi, 
anticipando la nascente bionica (termine coniato nel 1958 da Jack E. Steele, 
medico e colonnello dell’aeronautica americana). L’imperativo per la specie 
umana di adattarsi tecnicamente al mondo che essa stessa ha creato è scritto a 
chiare lettere in Cibernetica e società: «Abbiamo modificato l’ambiente in cui 
viviamo in modo così radicale che ora siamo costretti a modificare noi stessi 
per riuscire a vivere in questo nuovo ambiente». (Norbert Wiener, The Hu-
man Use of Human Beings: Cybernetics and Society [1950], Free Association 
Books, London 1989, p. 46).

4.24

Dopo molti anni vissuti sottotraccia, negli anni ’80 finalmente la ciberne-
tica e il suo programma di dissoluzione dell’umano vengono pienamente alla 
luce, in concomitanza con la diffusione planetaria dei personal computer, 
trovando nell’americana Donna Haraway e nel francese Jean-François Lyo-
tard due tra le voci più entusiaste, unite anche dal fatto di condividere – sulla 
scia di quello che aveva sottolineato molti anni prima Hannah Arendt – una 
visione esterna al pianeta Terra. Alla fine del suo Manifesto cyborg, imma-
ginando tutta la “meravigliosa” diversità presente sul pianeta, questa com-
plessità in continuo movimento, come destinata a un’esistenza extraterrestre, 
Haraway allega un diagramma che raffigura lo sviluppo della vita e «culmina 
con l’evoluzione dei mammiferi, rappresentato da un topo e da un astronauta 
nella sua tuta, che sembra si stia incamminando, forse sulla superficie della 
luna.» (p. 163)
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Dal canto suo Lyotard si colloca nella prospettiva dell’annientamento, del 
Sole, della terra e dell’uomo, un evento ineluttabile previsto tra 4,5 miliardi 
di anni. Perciò l’uomo deve scegliere: o «restare nella vita dello spirito e dei 
fenomeni terrestri», continuando a filosofare «nel tiepido girone della conni-
venza uomo-natura», con la differenza rispetto agli antichi di essere di fronte 
all’evidenza che «non c’è alcuna natura, ma solamente un mostro materiale». 
E se «la natura era la nostra interlocutrice nelle cose, la materia non ci pone 
alcuna domanda e non attende riposta alcuna. Ci ignora.» L’altra opportunità 
da parte dell’essere umano è quella di «cercare di anticipare il disastro, a porvi 
rimedio, attraverso i mezzi del suo ordine, che sono quelli delle leggi della 
trasformazione dell’energia.» Sfidando questo destino inevitabile dell’annien-
tamento dell’ordine solare e del suo stesso pensiero, il compito è «simulare 
le condizioni della vita e del pensiero di modo che un pensiero rimanga ma-
terialmente possibile dopo il disastro. È questa l’unica sfida delle ricerche 
tecno-scientifiche odierne, in tutti i campi, dalla dietetica, la neuropsicologia, 
la genetica e il tessuto di sintesi fino alla fisica dei corpuscoli, l’astrofisica, 
l’elettronica, l’informatica e il nucleare.» (Lyotard, p. 20)

Se Lyotard si pone in una prospettiva in cui il pensiero potrebbe esistere 
senza il corpo, Haraway lo materializza nella tecnologia affidandosi all’or-
ganismo cibernetico, in un’epoca in cui «il confine tra fantascienza e realtà 
sociale è un’illusione ottica.» Se già l’immaginario è abitato da cyborg, ani-
mali e macchine insieme, che «popolano mondi ambiguamente naturali e 
artefatti», anche «la medicina moderna è piena di cyborg, di accoppiamenti 
tra organismo e macchina, ciascuno concepito come dispositivo in codice, 
in una intimità e con un potere che non sono stati generati nella storia della 
sessualità. (…) E anche la guerra moderna è un’orgia cyborg, codificata da 
C3I (comando-controllo-comunicazione-intelligence).» (p. 40)

Nessuno sfugge al destino che accomuna gli umani della fine del Vente-
simo secolo: «siamo tutti chimere, ibridi teorizzati e fabbricati di macchina 
e organismo: in breve, siamo tutti dei cyborg.» Questa visione non è affat-
to terrificante, tutt’altro: Haraway si pone come capofila di una riscrittura 
postmoderna, non naturalista, del femminismo socialista la cui utopia è «un 
mondo senza genere che forse è un mondo senza genesi, ma può essere anche 
un mondo senza fine» e in questo delirio d’immortalità anticipa le più recenti 
fantasie d’onnipotenza del transumanesimo.
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4.25

Donna Haraway chiarisce senza mezzi termini quali sono gli ambiti in cui 
dichiarare guerra all’umano. Nella prospettiva di questa sedicente femmini-
sta, adottata in seguito da quasi tutta la sinistra moderata-mente e radical-
mente scientista, si dovrebbe annichilire tanto l’origine quanto il destino bio-
logico dell’antropos terrestre, sbarazzandosi di inutili fardelli quali i caratteri 
sessuali, intrinsecamente ingiusti, il radicamento al mondo e l’incarnazione 
corporea. «Il cyborg è una creatura di un mondo post-genere: non ha niente 
da spartire con la bisessualità, la simbiosi pre-edipica, il lavoro non alienato o 
altre seduzioni di interezza organica ottenute investendo una unità suprema 
di tutti i poteri delle parti. (…) un sé supremo finalmente libero da ogni for-
ma di dipendenza, un uomo nello spazio.»

Le contraddizioni insite nel punto di vista suo e delle altre voci anti-umane 
sono schivate come al solito con estrema facilità e superficialità. Se Haraway 
ammette che «i cyborg sono figli illegittimi del militarismo e del capitalismo 
patriarcale, per non parlare del socialismo di stato», il problema si risolve a 
suon di contro-narrazioni: basta dirlo, e crederci, e si risolve tutto. «Ma i 
figli illegittimi sono spesso estremamente infedeli alle loro origini: i padri, in 
fondo, non sono essenziali.» Peccato che per la corrente post-umana, tesa allo 
sviluppo del concepimento in provetta e cullando il sogno dell’ectogenesi, 
nemmeno la madre sia più necessaria.

Ma quali sono i pilastri su cui si fonda l’approccio disumanizzante, cosa 
ha reso possibile «questa analisi fantapolitica (politico-scientifica)»? Secon-
do Haraway si tratta di tre cruciali cedimenti di confine. In primo luogo 
quello tra animale e umano, abbattuto ripetutamente nella cultura scientifica 
americana della fine del Ventesimo secolo. Poi, «la seconda distinzione che 
non regge è quella tra organismo (animale e umano) e macchina. (…) Le 
macchine di questa fine secolo hanno reso totalmente ambigua la differenza 
tra naturale e artificiale, mente e corpo, autosviluppo e progettazione esterna 
nonché molte altre distinzioni che si applicavano a organismi e macchine. Le 
nostre macchine sono fastidiosamente vivaci, e noi spaventosamente inerti.»

Infine, abbattuto proprio negli anni ’80 in cui scriveva Haraway, dopo il 
lungo lavoro di erosione compiuto dalla cibernetica a partire dal secondo do-
poguerra, il terzo confine è quello tra fisico e non fisico, che perciò non è più 
tracciabile con precisione, dato che «le macchine moderne, congegni micro-
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elettronici quintessenziali, sono ovunque, e sono invisibili». Con i computer 
e le altre creature informatiche si materializza il dominio del linguaggio, che 
da strumento di comunicazione è poco alla volta diventato codice della vita 
e stringa di comando. «Il chip di silicio è una superficie di scrittura; è inciso 
in scala molecolare, disturbato solo dal rumore atomico, interferenza estre-
ma del nucleare. La scrittura, il potere e la tecnologia sono vecchi compagni 
nei racconti occidentali sulle origini della civiltà, ma la miniaturizzazione ha 
cambiato la nostra esperienza del meccanismo. La miniaturizzazione si è di-
mostrata collegata al potere: non è che piccolo è bello, quanto che soprattutto 
è pericoloso, come un missile Cruise.» (Donna Haraway, Manifesto Cyborg, 
pp. 41-45)

Per quanto si sforzi di mettere in discussione tutte le dicotomie, «tra mente 
e corpo, animale e umano, organismo e macchina, pubblico e privato, natura 
e cultura, uomini e donne, primitivo e civilizzato» (p. 76) il discorso post-
umano di sinistra di Haraway poggia su una potente ambiguità, un’ambiva-
lenza o doppia visione. Queste trasgressioni dei confini, le potenti fusioni e 
le rischiose possibilità che si aprono di fronte ai progressisti grazie allo svi-
luppo forsennato delle nuove tecnologie, potrebbero condurre in due distinti 
“mondi cyborg”. Da un lato «l’imposizione finale di una griglia di controllo 
sul pianeta, l’astrazione finale incarnata in una Guerra stellare apocalittica di 
“difesa”, l’appropriazione finale del corpo delle donne in un’orgia di guerra 
maschilista», ma da un altro «il vivere realtà sociali e corporee in cui le perso-
ne non temano la loro parentela con macchine e animali insieme, né identità 
sempre parziali e punti di vista contraddittori». (p. 46)

Non vediamo grande differenza tra questi due mondi. Non resta loro che 
illudersi di opporsi al dominio capitalista e maschilista che denunciano e 
sognare «una sorta di società cyborg, dedicata a riconvertire realisticamente 
i laboratori che rappresentano e vomitano con orgoglio gli strumenti dell’a-
pocalisse tecnologica, e impegnata a costruire una forma politica che riesca 
realmente a tenere insieme le streghe, gli ingegneri, gli anziani, i pervertiti, i 
cristiani, le madri e i leninisti abbastanza a lungo da disarmare lo stato.» (p. 
76)

La corrente cyber-femminista, che dai laboratori del pensiero, le univer-
sità, è sfuggita nel reale, oggi si diffonde come un virus tanto nelle alte sfere 
sociali quanto in ambiti più marginali, infettando le nuove generazioni affa-
sciante da questa possibilità di “riscrittura” delle proprie catene in ali fatate. 
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La linea è stata tracciata: da un lato il cyborg, «sorta di sé postmoderno col-
lettivo e personale, disassemblato e riassemblato», dall’altro umani in carne e 
ossa che ancora credono nell’autonomia dell’organico e rifiutano di piegarsi 
al ricatto che vorrebbe convincerli che le «tecnologie della comunicazione e 
le biotecnologie sono gli strumenti principali per ricostruire i nostri corpi.» 
(pp. 57-58)

4.26

Se la figura del cyborg infesta l’immaginario della fantascienza e del cyber-
spazio, il suo cugino il postumano fa la sua comparsa ufficiale sulla scena 
filosofica e politica nel 1999. Lo dimostra la polemica che si scatenò a quei 
tempi in Germania e in Francia intorno a quel che si è soliti chiamare “l’affare 
Sloterdijk”. Collegato alla movenza postmoderna, Peter Sloterdijk ha provo-
cato, con la pubblicazione di “Regole per il parco umano”, un vivo dibattito 
attorno alle trasformazioni dell’umano a opera delle biotecnologie. Redatto 
nell’ambito di un colloquio consacrato a Heidegger, questo testo ha provo-
cato, per l’ambiguità delle sue affermazioni, grande scompiglio all’interno 
delle comunità intellettuali tedesca e francese che hanno creduto, a torto, di 
scorgervi le tracce di una reminiscenza dell’eugenismo nazista. L’analisi di La-
fontaine porta invece a inscrivere le argomentazioni di Sloterdijk nella lunga 
lista dei prolungamenti contemporanei del paradigma cibernetico.

Riportando la cultura umanista alla semplice imposizione da parte di una 
élite di tutta una serie di testi giudicati essenziali all’«addomesticamento» 
della gioventù, in “Regole per il parco umano” Sloterdijk afferma che si è 
occultato il fatto che la società umana è il frutto di un dressage, un addo-
mesticamento appunto, dell’umano da parte dell’umano. Considerando che 
all’epoca dei mass-media l’umanesimo è definitivamente superato come for-
ma di addomesticamento, intende riaprire la questione dei mezzi adoperati 
socialmente dall’uomo per auto-addomesticarsi. Riprendendo le parole del 
Zarathustra di Nietzsche, Sloterdijk vuole aprire una controversia tra i «diver-
si allevatori e diversi programmi di allevamento». (Peter Sloterdijk, “Regole 
per il parco umano”, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, 
2004, p. 257)
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Contro l’umanesimo che giudica obsoleto, prende posizione a favore di 
un auto-addomesticamento antropotecnologico. Senza peraltro difendere 
una modificazione dell’umano attraverso le biotecnologie, sostiene però che 
il loro uso è oramai ineluttabile. Basandosi sull’idea che qualunque forma 
di addomesticamento culturale presuppone una selezione, sviluppa alcune 
riflessioni che ricava dalla Politica di Platone: «Ciò che Platone afferma per 
bocca del suo straniero è il programma di una società umanistica che prende 
corpo in un singolare umanista assoluto, il signore dell’arte pastorale regia. 
Il compito di questo superumanista non sarebbe altro che la pianificazione 
delle caratteristiche di una élite che deve venir allevata proprio per volontà 
della totalità.» (p. 262)

È proprio questa parte che ha destato profonde inquietudini riguardo le 
sue intenzioni, nonostante Sloterdijk si sia pronunciato sulla necessità di 
promulgare un codice di condotta in materia di manipolazioni genetiche. 
Ma per quanto ambigua e interpretabile, la sua posizione è certamente 
sconcertante. «Qui trova posto il famoso paragone dell’uomo di Stato con 
il tessitore. Per Platone il fondamento reale e vero dell’arte di governare non 
sta nel voto dei concittadini, che a loro discrezione danno o sottraggono la 
fiducia al politico, e non si trova nemmeno tra i privilegi ereditati o le nuove 
forme di usurpazione del potere. Il signore platonico trova la ragione del suo 
potere solo in un sapere del governo d’allevamento, e dunque nel sapere di 
un esperto del tipo più singolare e particolare. Riemerge qui il fantasma di 
un regno di esperti il cui potere ha come fondamento legale il sapere come gli 
uomini dovrebbero venire separati e uniti al meglio, senza arrecare danni alla 
loro libera volontà. L’antropotecnica di governo richiede difatti all’uomo di 
Stato, che sappia intrecciare l’una con l’altra nel modo più efficace le qualità 
adatte all’essere-comune degli uomini che si fanno guidare liberamente. 
Sotto la sua mano il parco uomini ottiene così la sua omeostasi ottimale; ciò 
accade quando i due rispettivi tipi umani ottimali, caratterizzati da una parte 
dal coraggio guerresco, dall’altra dalla razionalità filosofico-umana, vengono 
inseriti in eguale misura nella trama del loro essere-comune.» (p. 261)
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4.27

Come risposta ai suoi numerosi detrattori che l’accusavano di voler ripor-
tare in vita i demoni dell’eugenismo, Sloterdijk ha pubblicato su Le Monde 
un articolo che per molti aspetti è rivelatore di quella che è effettivamente 
la sua sudditanza ideologica, intitolato “Dal centrismo morbido al rischio 
di pensare”. Riprendendo la celebre formula di Freud sulle ferite narcisisti-
che inflitte all’uomo dalla scienza moderna, Sloterdijk introduce l’idea di un 
nuovo complesso provocato da una sorta di vessazione, di offesa, cibernetico-
biotecnica.

«Già nel 1918 Freud aveva espresso il disordine dell’uomo moderno nel-
la sua famosa osservazione sulle tre vessazioni inflitte dalla scienza moder-
na al narcisismo della specie: la vessazione cosmologica di Copernico, che 
ha permesso alla Terra di allontanarsi dal centro dell’universo; la vessazione 
dell’evoluzionismo biologico di Darwin, che ha reso gli esseri umani cugini 
dei primati; e la vessazione psicoanalitica dello stesso Freud, che ha tolto ai 
soggetti borghesi l’illusione che il loro Io fosse padrone di sé.» (“Point de vue: 
du centrisme mou au risque de penser”, Le Monde, 8/10/1999)

Dopo Galileo, Darwin e Freud, l’umano sarebbe perciò di fronte a un 
nuovo sconvolgimento dei suoi punti di riferimento tramite le biotecnologie. 
Queste ultime avrebbero come principale conseguenza l’abolizione definitiva 
delle frontiere tra organismo e macchina, o piuttosto tra gli organismi nati 
naturalmente e quelli prodotti artificialmente.

«È chiaro: questa serie di vessazioni non è finita, e il presente è attraversato da 
un violento complesso di vessazioni, che si potrebbero definire cibernetiche-
biotecniche. Bruce Mazlish, storico e psicologo americano, ha descritto questa 
storia come quella della successiva sostituzione delle discontinuità metafisiche 
con continuità post-metafisiche. Galileo abolì la barriera metafisica tra il 
mondo terrestre e lo spazio celeste, dimostrando che le stesse leggi naturali 
continuavano ad applicarsi su entrambi i lati della Luna. Con Darwin, la 
differenza metafisica tra uomo e animale fu relativizzata e sostituita da un 
continuum di storia naturale che comprendeva entrambi. Freud, da parte 
sua, ha perforato le barriere metafisiche che separano i processi coscienti 
e razionali da quelli inconsci e irrazionali, rivelando anche in questo caso 
un continuum. È solo quest’ultima differenza metafisicamente codificata 
che separa l’organismo dalla macchina, o ciò che nasce da ciò che è fatto, 
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che ancora resiste all’irruzione del pensiero del continuum post-metafisico. 
Nonostante la loro semplicità, queste due parabole parallele hanno una certa 
capacità di diagnosticare i tempi. Se le combiniamo con le ultime tesi di 
Foucault sul biopotere moderno, arriviamo a un punto da cui i problemi 
della condizione umana nello spazio antropotecnico possono essere discussi 
senza isterismi.» (“Point de vue: du centrisme mou au risque de penser”)

4.28

Il debito di Peter Sloterdijk nei confronti del paradigma cibernetico è reso 
esplicito nel saggio intitolato “La domesticazione dell’essere” (2000). Qui, 
dopo una lunga e interessante riflessione sulla auto-formazione dell’uomo, o 
antropogenesi, in cui riprende alcune intuizioni di Heidegger sull’importan-
za del luogo della dimora, dell’abitare nel mondo, quella serra che Sloterdijk 
definisce anche “sfera” in cui si sarebbero presentate le condizioni per l’auto-
addomesticamento, nel paragrafo conclusivo introduce il concetto di ome-
otecnica per provare a spiegare le novità prodotte dall’apparire all’orizzonte 
dell’umanità delle possibilità offerte dalle manipolazioni genetiche.

Secondo Sloterdijk oramai da tempo si era intuito quel terzo polo che sta 
tra lo spirito e la materia, tra i pensieri e le cose, tra soggetto e oggetto; ma 
solamente grazie all’apporto della «cibernetica, in quanto teoria e prassi delle 
macchine intelligenti, e la moderna biologia, come studio delle unità-sistema-
ambiente» è stato possibile produrre «una nuova descrizione dell’“artificiale” 
e del “naturale”. Sotto la pressione dei nuovi processi, il concetto di “spirito 
oggettivo” si muta nel principio dell’informazione.» (Peter Sloterdijk, “La 
domesticazione dell’essere”, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Hei-
degger, 2004, p. 171)

Dire che “c’è informazione” equivale a dire che ci sono sistemi, memorie, 
culture, intelligenza artificiale. Il balzo del principio di informazione nella 
sfera della natura ha fatto venir meno alcune distinzioni come quella tra sog-
getto e oggetto, io e mondo, individuo e società: perciò «con la presentazione 
di memorie realmente esistenti e di sistemi auto-organizzatisi, la distinzione 
metafisica tra natura e cultura diventa casuale, poiché entrambe le parti della 
distinzione rappresentano solo situazioni regionali dell’informazione e del 
suo processamento.» (p. 172) Per Sloterdijk siamo dunque di fronte a una 
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revisione di questa separazione storica e tradizionale dell’ente in soggettivo 
e oggettivo, ponendo «da una parte lo spirituale, ciò che ha a che fare con il 
sé, l’umano; e dall’altra il cosale, il meccanico, il disumano» (p. 172-173) e 
definisce signoria l’applicazione pratica di questa distinzione per evidenziare 
il dominio del primo sul secondo.

Le cose cambiano a partire dal periodo che definisce illuminismo tecnico, 
quando la costruzione delle macchine, o protetica, fa apparire insostenibile 
questa partizione perché, come già sottolineato da Gotthard Günther, «attri-
buisce al soggetto e all’anima una sovrabbondanza di qualità e capacità, che 
in verità stanno dalla parte del meccanismo, e contemporaneamente nega alle 
cose o ai materiali una quantità di qualità che esse innegabilmente possiedo-
no a uno sguardo più attento.» Correggendo questi errori tradizionali si co-
mincia perciò a capire «che (e come) la “materia informata” o il meccanismo 
più sviluppato possono produrre prestazioni parasoggettive, fino a simulare 
intelligenza progettante, capacità di dialogo, spontaneità e flessibilità.» E vi-
ceversa «numerose manifestazioni delle istanze tradizionali di soggettività e di 
anima, erano solo dei meccanismi sovrainterpretati.» (p. 173)

Con il procedere dell’evoluzione tecnologica, per Sloterdijk la cittadella 
della soggettività non è più assediata solamente da decostruzioni simboliche 
(tra cui cita i sistemi mistici e lo yoga, la teologia negativa e l’ironia roman-
tica), ma anche materiali come nel caso della regolazione della sensibilità 
spirituale con l’aiuto di sostanze psicotrope (sia nel caso delle millenarie cul-
ture della droga sia nella più moderna psichiatria occidentale), e ben presto si 
giungerà alla «introduzione di contenuti di idee e vissuti attraverso sostanze 
noótrope», conosciuti anche come smart drug, farmaci intelligenti, ovvero 
sostanze che aumenterebbero le capacità cognitive umane. Tuttavia è nelle 
tecnologie genetiche che si mostra l’estensione più spettacolare del meccani-
co al campo soggettivo, che un tempo sembrava autonomo: «la condizione 
fondamentale per l’irruzione della tecnica nel campo immaginario del “sog-
getto” o della “persona”, di cui l’uomo ha paura, è da ricercarsi in parte nel 
fatto che anche dalla parte del cosiddetto oggetto, nella struttura materiale 
di base del vivente, così come la si trova nei geni, viene trovato qualcosa che 
è appena concreto, materiale (…) ed è piuttosto una forma di informazione 
informata e informante, ridotta al minimo di materia. I geni sono, come ci 
dicono i bio-informatici, nient’altro che dei “comandi” per la sintesi delle 
molecole proteiche”.» (p. 174)
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Come risultato il soggetto non ritrova né sé stesso, come era abituato a 
rappresentarsi nelle tradizioni morali, né le cose come erano viste tramite la 
lettura quotidiana del mondo o attraverso l’atteggiamento scientifico, ritro-
vandosi «di fronte al caso limite dell’antiumanesimo: accade come se nella 
biotecnica attuale si venisse a creare il contrasto più acuto con il programma 
umanistico e olimpico del soggetto umano, o della persona spirituale, di ap-
propriarsi del mondo facendone la propria patria e integrando l’esteriorità del 
mondo nel sé. Oggi sembra piuttosto che il sé debba inabissarsi senza resti 
nella cosalità ed esteriorità, e lì debba perdersi.» (p. 174-175)

4.32

«Se c’è l’uomo è solo perché una tecnica l’ha prodotto a partire dalla 
preumanità. È propriamente essa che crea l’uomo (…) perciò agli uomini 
non accade nulla che sia loro estraneo se si espongono a una produzione e a 
una manipolazione più ampie, non fanno nulla di perverso e contrario alla 
loro “natura” cioè, quando si mutano in modo autotecnico.» (Peter Sloterdijk, 
“La domesticazione dell’essere”, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo 
Heidegger, 2004, p. 177)

Peter Sloterdijk concepisce due fasi distinte del rapporto dell’umano con 
la tecnica. Quello antico, definito allotecnico, in cui gli strumenti operavano 
tagli netti e violenti contro la natura, per dominarla da una posizione di 
signoria, è stato sostituito quando ci si è resi conto che “c’è informazione”, 
facendo perdere plausibilità a un’immagine della tecnica come eteronomia e 
schiavizzazione di materie e persone. «Stiamo diventando testimoni di una 
forma di operatività non padronale che sta nascendo grazie alle tecnologie 
intelligenti e per la quale proponiamo il nome di omeotecnica. (…) I “mate-
riali” nel pensare complesso vengono concepiti a partire dal loro senso pro-
prio, e (…) smettono di essere quello che tradizionalmente eravamo abituati 
a chiamare “materia grezza”.»

Nella visione cibernetica di Sloterdijk l’omeotecnica, che si potrebbe de-
finire anche ecologia o scienza della complessità, collegandosi a un’informa-
zione realmente esistente, non farebbe violenza su ciò che ha davanti. «Essa 
apprende intelligentemente l’intelligenza e produce nuove occasioni di in-
telligenza: difatti è solo come non-ignoranza che essa può avere successo di 
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fronte all’informazione incarnata. L’omeotecnica deve rifarsi a delle strategie 
co-intelligenti e co-informative anche là dove viene applicata in modo così 
egoistico e regionale come in ogni tecnica convenzionale; dunque ha più il 
carattere di una cooperazione che della signoria, anche nei rapporti asimme-
trici.» (p. 179)

Dunque nella ricostruzione della storia del rapporto dell’uomo con la tec-
nica, da quando si è scoperta l’esistenza dell’informazione e dei sistemi di-
venta altrettanto obsoleta ed erronea l’abituale critica al potere, la distinzione 
signore-servo, che secondo Sloterdijk verrebbe creata da un’isteria antitecno-
logica per poter poi insorgere contro di essa. L’antitecnologia sarebbe ancora 
ferma a una falsa partizione dell’ente «per ribellarsi contro processi in cui il 
superamento di queste partizioni è già avvenuto. Essa è reattiva e reazionaria 
nel senso autentico della parola, poiché esprime il risentimento della bivalen-
za superata contro la polivalenza ancora incompresa.» (p. 176)

4.33

In un saggio intitolato “L’offesa delle macchine”, Sloterdijk presenta l’u-
manesimo come una forma di narcisismo. Basandosi su un’ipotesi che defini-
sce psico-storica, secondo cui la storia sarebbe una serie di andirivieni tra pe-
riodi di offesa (krankung, altrove tradotto come vessazione) e di narcisismo, o 
detto in altri termini, «la storia dei ferimenti e della rigenerazione dei sistemi 
immunitari mentali», si lancia in una lunga dimostrazione filosofica sulla 
costruzione dell’umano da parte della tecnoscienza. Per Sloterdijk il narcisi-
smo corrisponde alle illusioni che l’essere umano ha nei riguardi di se stesso 
a seconda delle epoche: «Se osservati con uno sguardo di tipo sistemico, i 
potenti narcisismi appaiono come i segni di una riuscita integrazione affettiva 
e cognitiva dell’uomo con se stesso, con il suo collettivo morale e con la sua 
cultura.» (“L’offesa delle macchine”, p. 267) Rimettendo continuamente in 
causa la visione che ha di sé, la scienza moderna infligge una serie di offese 
all’umano che vede così la sua «omeostasi narcisista» momentaneamente di-
sequilibrata.

Se Galieleo, Darwin e Freud, secondo una formula di quest’ultimo, hanno 
preso parte in successione al decentramento delle prospettive narcisistiche 
dell’umano (egli non è più il centro dell’universo, discende dalla scimmia e 
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possiede un lato nascosto irrazionale), è soltanto con la rivoluzione biociber-
netica che queste vengono definitivamente alterate. Se quelle erano unica-
mente di tipo retorico, dopo la terza umiliazione si entra nella «fase hardcore 
della storia della disillusione.» (p. 271)

Riprendendo il biologo cognitivo Gerhard Vollmer, nella seconda metà del 
Novecento si è assistito alla quarta umiliazione, «da mettere in conto all’e-
tologia umana, a quella scienza, insomma, che cerca di inscrivere non solo 
la physis, ma anche il comportamento culturale umano in una discendenza 
storica che si pone in continuità con gli sviluppi evolutivi del regno animale», 
mentre «una quinta umiliazione è provocata, secondo lui, dalla teoria evoluti-
va della conoscenza». A queste fanno seguito una sesta ondata ad opera della 
sociobiologia, legata alla scoperta dell’egoismo dei geni, che nell’opinione 
del suo fondatore «distrugge l’autoillusione adulatoria dell’uomo che crede 
di poter fondare il suo comportamento su motivi olistici, altruisti, idealisti e 
disinteressati. (…) Al centro del teatro del mondo non ci sarebbero né specie, 
né singoli individui, entrambi sarebbero invece solo maschere e mezzi di una 
forza centrale preumana, la volontà di potenza del gene.» Al settimo posto, 
nello scenario di Vollmer, troviamo l’umiliazione inferta dal computer, che 
ha essenzialmente due volti: «uno antropologico, che guarda all’uomo come 
al suo doppio macchinico e lo umilia scimmiottandolo, e un altro di carattere 
storico-mediale, che declama l’uomo odierno, nella misura in cui si presenta 
come un animale culturale, capace di osservazione, parlante e capace di scrit-
tura, e lo obbliga a prendere coscienza di quanto egli sia, a questo riguardo, 
antiquato e inadeguato per il futuro.»

Eppure secondo Sloterdijk siamo solo agli inizi e la serie di umiliazioni 
sarà ancora lunga: «già si annunciano due ospiti ancora più spaesanti, che 
promettono di gettare fuori definitivamente l’uomo dalla sua casa: da un lato, 
la ferita ecologica dimostra che gli uomini delle culture calde da lungo tem-
po misconoscono e distruggono i sistemi-ambiente complessi, che non sono 
capaci né di comprendere né tanto meno di preservare. Infine, va considera-
ta una ferita neurobiologica, che proviene dall’alleanza tra genetica, bionica 
e robotica, che fa sì che le manifestazioni più intime dell’esistenza umana, 
come la creatività, l’amore e la libertà di scegliere, sprofondino in una palude 
satura di fuochi fatui, fatta cioè di tecnologie riflessive, terapie e giochi di 
potere.» (pp. 272-274)
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4.34

Per Sloterdjik le offese che l’essere umano subisce nel corso della storia, sia 
come singolo sia come specie, sono necessarie per far maturare la sua coscien-
za, perciò tutte queste umiliazioni «sono solo delle vaccinazioni di verità, che 
ci mettono a disposizione, dopo le prime reazioni di crisi, forze immunitarie 
rigenerate e sentimenti più elevati e maturi.» L’umanità si potrebbe in questo 
senso rappresentare come una piramide composta da «vaccinati, vaccinati a 
metà e da non vaccinati», al vertice della quale ci sarebbero «quelli in cui si 
è compiuta la conversione completa da un narcisismo primario, infantile e 
religioso, a un narcisismo possibilizzante, adulto e tecnologico.» Si tratta di 
una vaccinazione ancora metaforica, certo, ma poco dopo Sloterdjik fa notare 
come nessuno abbia inserito nel processo di umiliazione scientifica il contri-
buto specifico della medicina: «in che modo il disagio attuale prodotto dalla 
medicina robotica riflette il tipico dislivello tra produttori e consumatori del-
le umiliazioni tecnologiche? E infine: come si può trasformare lo svantaggio 
di venire surclassati dai robot nel vantaggio di una coesistenza con macchine 
intelligenti?»

Freud aveva parlato delle umiliazioni subite solamente come ferite psico-
logiche, senza riconoscere alla medicina alcun contributo nella distruzione di 
quelle che definisce «fantasie antropologiche della sovranità e della centrali-
tà.» Ma ciò si rivela poco convincente se non storicamente falso, poiché non 
si riconosce che contemporaneamente alla ferita cosmologica copernicana 
avviene una umiliazione anatomica, che Sloterdjik chiama anche vesaliana, 
dal nome del medico fiammingo che nel Cinquecento aveva rivoluzionato 
l’anatomia con l’introduzione della dissezione del cadavere, che divenne «un 
vero e proprio docente di antropologia», mentre il corpo umano «raggiunse 
per la prima volta lo status di un “corpo” nel senso della fisica moderna, sot-
toposto alla legge della caduta, al bisturi e alla rappresentazione prospettica».

Con l’umiliazione anatomica del XVI secolo l’immagine del corpo umano 
viene rimodellata sulla base del cadavere e l’immagine del cadavere su quella 
della macchina. Per Sloterdjik al fondo di ogni ferita del narcisismo umano 
non troviamo altro che l’equivalenza tra uomo e macchina, ma l’identifica-
zione dell’uomo con delle semplici macchine colpisce contemporaneamente 
tre punti sensibili dell’orgoglio antropologico: la consapevolezza della com-
plessità, la consapevolezza dello scopo e la consapevolezza di essere una parte 
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sostituibile. «Anche l’uomo più ingenuo sa, o intuisce da sé, di essere costru-
ito in modo infinitamente più complesso di ogni strumento e di ogni mac-
china che utilizza. Tutte le macchine conosciute, almeno fino a pochi anni 
fa, si basano su delle geometrie ipersemplici e innaturali, e su delle riduzioni 
estreme.»

Ma per il filosofo tedesco, la reazione a quest’ultima umiliazione macchi-
nica avviene proprio inserendo nell’organismo parti meccaniche che, paralle-
lamente, si sono talmente evolute da obbligare gli umani a «considerare qual-
sivoglia parte del loro corpo come potenzialmente sostituibile grazie ai mezzi 
offerti dal progresso dell’arte ingegneristica protetica.» Il postumano nasce 
allora da questa ibridazione che, lungi dall’essere considerata una pericolosa 
perdita di autonomia, è al contrario considerata uno sviluppo “naturale” e 
una benefica fonte di guarigione. «Per gli uomini contemporanei le possibili-
tà di sentirsi umiliati dal confronto con le macchine si riducono sempre più 
di fronte alle più recenti tecnologie. Le macchine cibernetiche avanzate non 
sono più così distanti dalla complessità degli organismi come i meccanismi 
degli orologi del XVII secolo. I computer smart possono simulare i segni 
della spontaneità, dell’originalità, persino della giocosità estetica. La proteti-
ca ha raggiunto un livello tecnico tale da cancellare gran parte dell’orrore di 
un tempo, quando bisognava abituarsi all’idea di avere dei pezzi di ricambio 
come organi. Il tempo delle gambe di legno e degli uncini di ferro è ormai 
un passato lontano. Da questo punto di vista si potrebbe addirittura parlare 
di una convergenza tra l’umano e il macchinico.» (Peter Sloterdijk, “L’offesa 
delle macchine”, Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, 2004, 
pp. 274-280)

4.35

L’origine dell’ultima umiliazione patita dall’essere umano, quella macchi-
nica, deriva dal vecchio adagio di Bacone per cui “il sapere è potere”, cioè «il 
sapere delle macchine dà potere, il sapere operazionale produce sovranità.» 
Per Sloterdijk con l’illuminismo nasceva il potere tecnico basato sulla co-
struzione di macchine, in ogni ambito: «Il sapere umano è potere, il potere 
è la capacità di realizzare ciò che non sorge nella vecchia natura, e che non è 
stato neppure dispensato dalla grazia. Si tratta invece di qualcosa che bisogna 
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senza dubbio mettere in conto all’uomo come l’arte, la tecnica, la strategia e 
la macchina.» Ma questo potere non era per tutti, «poiché la soddisfazione 
che deriva dalla competenza a costruire le macchine segue nelle popolazioni 
moderne distribuzioni fortemente diseguali. Per uno che può, giungono su-
bito e di continuo mille, diecimila, più tardi milioni, che non possono. Ine-
vitabilmente la storia dello spirito della modernità si sviluppa in un dramma 
sadomasochista che si svolge tra i gruppi di costruttori di macchine e i gruppi 
di non costruttori, tra i pochi che per primi si sono messi nelle condizioni 
di potere e i molti che devono accettare, volenti o nolenti, il potere di coloro 
che possono.»

Con l’avvento delle biotecnologie, che rappresentano la prosecuzione della 
costruzione moderna dei corpi tramite le macchine, diventa più evidente la 
sensazione di spaesamento vissuta da chi, ad esempio in campo medico, su-
bisce il potere delle macchine che è insito negli apparecchi tecnici. Dato che 
«le macchine sono per essenza delle protesi», con la protetica, che include le 
applicazioni dell’ingegneria genetica, della robotica e dell’intelligenza artifi-
ciale, la tecnoscienza prosegue il rimodellamento dell’umano avviato dalla 
medicina moderna nel Settecento. «La protetica inizia con l’introduzione o 
l’aggiunta di corpi estranei nei corpi propri, ma si realizza solo quando crea 
dei corpi protetici che non solo riparano i vecchi corpi, bensì li accrescono 
e li trasfigurano. Da questo punto di vista gli invalidi sono i precorritori 
dell’uomo di domani.» 

La realtà clinica è per Sloterdijk il luogo dove si vedono emergere tutte le 
categorie dell’estraneità: «corpi estranei come protesi parziali degli arti, mec-
caniche o elettroniche, organi estranei come macchine naturali trapiantate o 
come plastiche totalmente sintetiche; movimenti estranei come locomozione 
elettrica o robotica, ritmica estranea come sostituto della frequenza vitale 
nelle protesi interne attive, come il pace maker, sonno estraneo con l’aiuto 
di anestetici, voci estranee attraverso droghe psicotrope, cognizioni estranee 
attraverso il neurodesign e la manipolazione neurale linguistica, occhi estra-
nei come apparecchi ottici invasivi e non invasivi nelle parti un tempo oscure 
del corpo, gravidanze estranee attraverso protesi placentari e uteri artificiali.»

Comparse queste forme di vita estranee e tecnogene, diventa necessario 
«chiarire lo statuto di realtà di tutti questi fratellastri e sorellastre ontologici 
dell’uomo. L’attuale assalto alla virtualità contiene in modo incontrovertibile 
la richiesta di un’ontologia dell’essere e dell’apparire tecnici. Il privilegio on-
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tologico del nostro primo corpo individuale viene percepito ovunque come 
vitale: ma solo fino a che il primo corpo resta insostituibile. Tuttavia questo è 
superato dagli eventi, così come dalla loro tendenza generale. Di fatto siamo 
ormai in grado di trasformare in corpi estensivi e tecnici parti sempre più 
grandi dei corpi naturali. I corpi ampliati ci sostengono ora nell’evidenza del 
fatto che è proprio in quanto macchine che siamo in vantaggio.» (Peter Slo-
terdijk, “L’offesa delle macchine”, Non siamo an cora stati salvati. Saggi dopo 
Heidegger, 2004, pp. 283-289)

4.36

Forse inconsapevolmente, Peter Sloterdijk si collega a una delle principali 
avanguardie del transumanesimo – quel Ray Kurzweil, futuro ingegnere capo 
di Google, che prima di teorizzare la Singolarità aveva scritto nel 1999 “L’età 
delle macchine spirituali” (The Age of Spiritual Machines: When Computers 
Exceed Human Intelligence, Viking, New York 1999) – quando approccia la 
contemporaneità tecnologica dal punto di vista dello spirito. Ispirandosi a 
Gotthard Günther, secondo cui si può riassumere la periodizzazione della 
storia dell’anima nelle tre epoche classiche con «un’antichità animista, un 
medioevo soggettivista o personalista e una modernità asoggettiva o ciberne-
tica», adopera questa matrice per vedervi «la storia della progressiva desostan-
zializzazione o, se si vuole, della funzionalizzazione dello spirituale», interpre-
tandola come una storia delle ferite narcisistiche dell’umanità. A suo avviso 
in ogni individuo sarebbe presente la successione delle epoche precedenti: 
«un animista offeso, che proviene dall’epoca antica dell’anima e che all’inizio 
dell’era delle culture evolute viene ricacciato indietro da una riformulazione 
dello spirituale di tipo soggettivo e personalistico; e un personalista offeso, 
che con l’inizio dell’epoca della tecnica deve riconoscere di essere stato supe-
rato da concetti asoggettivi e cibernetico macchinici dello spirituale.»

Quello che è stato il compromesso storico dei monoteismi personalistici 
con i politeismi animisti che li hanno preceduti, e che furono non tanto 
eliminati quanto assorbiti e rielaborati dalle nuove credenze, si ripresenta 
oggi su due livelli: «da una parte, come compensazione tra cibernetica e per-
sonalismo e, dall’altra, come compromesso tra la cultura delle macchine e 
l’animismo.» Secondo Sloterdijk viviamo nella fase critica della transizione 
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tra il medioevo personalista e la civilizzazione tecnica moderna: il «personali-
smo ebraico, il platonismo cristiano e l’umanismo stoico sono stati ricacciati 
in posizioni reazionarie dall’emergere della cultura intellettuale cibernetica e 
sistemica», laddove la reazione è il fenomeno che si limita alle proteste e non 
si propone avanzamenti. «I risentimenti contro la tecnica non portano ad 
altro che alla formazione di sottoculture popolate dai “superati”, con le loro 
tipiche mistificazioni. Essi infatti elaborano una doppia morale, refrattaria a 
ogni terapia, che pensa in modo pretecnico e vive in modo tecnico.»

Il luddismo antitecnologico impedirebbe perciò questa mediazione, o re-
cupero, dei caratteri antichi dell’anima che viene esercitata dalla modernità 
macchinica, che «può rivelarsi come la più grande forza umana.» Siamo al 
trionfo del paradosso, che d’altronde abbiamo sempre più sotto gli occhi, 
allorché gli ingegneri dell’intelligenza artificiale oggi vorrebbero salvarci dai 
prodotti della loro scellerata fuga in avanti, o nel momento in cui il discorso 
ambientalista è portato avanti dalle lobby della Green Economy a colpi elet-
trificazione e microchip. «Bisogna diventare dei cibernetici per poter restare 
degli umanisti. Da una cultura tecno-umanista che vuol essere qualcosa di 
più di una barbarie di successo, bisogna pretendere innanzitutto due cose: 
una formazione psicologica e la capacità di traduzione culturale. I matematici 
devono diventare poeti, i cibernetici devono diventare filosofi della religione, 
i medici compositori, gli informatici sciamani.»

Nonostante i punti in comune, Sloterjik elabora però una prospettiva mol-
to lontana dai sogni di perfezione e potenza tipici delle correnti anglosassoni 
dell’uomo aumentato: la postumanità ha un’anima angosciata che sperimen-
ta la propria vulnerabilità anche nel bel mezzo di tutta questa architettura 
di sicurezza rappresentata dalla tecnoscienza, e «anche se i robot nell’epoca 
della tecnica avranno convinto l’anima che essa non può essere ciò che un 
tempo voleva essere, all’anima desostanzializzata rimane tuttavia l’orgoglio 
di soffrire in modo discreto di questa ferita. Il suo cruccio è la prova del suo 
essere. (…) Il vantaggio di essere un tecnologo non è mai stato così grande 
come oggi. Il compromesso umano avrà luogo nella medicina tecnica più 
evoluta fino a quando ci saranno medici che condividono con i loro pazienti, 
in condizioni serene, lo svantaggio di essere uomini.» (Peter Sloterdijk, “L’of-
fesa delle macchine”, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, 
2004, p. 288-294)
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4.37

Alla fine di questa lunga immersione nell’universo filosofico post-struttu-
ralista e postmoderno, ci si ritrova faccia a faccia con il postumanesimo. Mol-
ti limiti sono stati infranti e quelli che fino a pochi anni prima erano sche-
letri nascosti nell’armadio, assieme alle altre nefandezze del Novecento, ora 
vengono rispolverati senza più alcun tabù, come dimostra questa entusiastica 
previsione di Sloterdijk: «Se poi lo sviluppo a lungo termine condurrà anche 
alla riforma genetica dei caratteri della specie, se una futura antropotecnolo-
gia giungerà fino a un’esplicita pianificazione delle caratteristiche umane, e se 
l’umanità, dal punto di vista della specie, potrà compiere il sovvertimento dal 
fatalismo della nascita in una nascita opzionale e in una selezione prenatale, 
tutte queste sono questioni nelle quali inizia ad albeggiare l’orizzonte dell’e-
voluzione, anche se in modo ancora confuso e inquietante.» (Peter Sloterdijk, 
“Regole per il parco umano”, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo 
Heidegger, 2004, p. 260)

Da creature a prodotti: questo il destino dell’uomo post, e forse non è un 
caso che la psico-pandemia ne sia stato un micidiale amplificatore di potenza. 
In accordo al delirio di fusione di ogni elemento spirituale e materiale, postu-
lata la fine della distinzione tra natura e cultura, e come risposta al paradosso 
di una fragilità umana che in effetti striderebbe con il suo strapotere elettro-
nico, ecco che gli umanoidi postumi hanno preso la palla virale al balzo per 
ribadire la fondatezza delle loro analisi oltre alla necessità di compiere il salto 
definitivo nell’avvenire virtuale e digitalizzato.

Già Haraway aveva teorizzato in tempi di AIDS di legami con virus e al-
tre forme microscopiche di vita, e della necessità di una difesa immunitaria 
tecno-biologica per la protezione degli oncotopi che stiamo diventando. A 
sua volta Sloterdijk invoca un co-immunismo planetario (concetto dalla strana 
assonanza, stile “proletari di tutto il mondo, immunizzatevi”) che derivereb-
be dalla fine dell’illusione di crederci, noi umani, al di sopra e al di fuori del 
regno globale della natura che abbiamo erroneamente creduto di padroneg-
giare. A differenza dello sfrenato ottimismo dei transumanisti, i postumani 
si radicano nelle debolezze e mostruosità, e il loro avvenire consisterà in una 
nuova Grande Opera dove anziché dominare il mondo bio-tecnologico ne 
verremo completamente assorbiti, giungendo a un incrocio tra tutti i piani 
della realtà vegetale, animale e minerale. Un cosmico tutto interconnesso è 
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alle porte, e forse ad aprirle è stato proprio il tempestivo Covid-19.
«Ciò che sta dimostrando la nostra risposta al coronavirus è che la 

globalizzazione attraverso i media è un progetto quasi realizzato. (…) 
conferma la mia ipotesi che la razza umana abbia raggiunto una situazione di 
sincronicità sulla base di un flusso di informazioni. Siamo veramente connessi 
a livello globale e viviamo sempre più nella stessa dimensione temporale. C’è 
qualcosa come l’eterna presenza della globalizzazione, e questa è stata una 
caratteristica importante di questa crisi. Tutto accade più o meno allo stesso 
tempo. E le uniche differenze che vediamo sono i ritardi tra i diversi punti 
focali degli eventi. Ma, nel complesso, esiste una grande catena di eventi e 
connessione.» (Peter Sloterdijk, “Planetary Co-Immunism Is On the Way”, 
uscpublicdiplomacy.org, 24/3/2020)

4.38

L’affermarsi del postumano si basa, come dice André Gorz, su un “mirag-
gio grammaticale” o, potremmo aggiungere, su una vera e propria menzogna. 
Spacciare le nuove tecnologie come l’ingegneria genetica, l’intelligenza artifi-
ciale o la realtà virtuale come potenziamenti che ci aiuteranno a trascendere, 
se non abolire, la condizione umana, permettendo una produzione del sé 
che Sloterdijk definisce autotecnica, oppure omoeotecnica, nascondono una 
realtà esattamente opposta: si tratta infatti, al contrario di quanto sostiene il 
filosofo tedesco, di eterotecniche, che non fanno che aumentare il grado di 
dipendenza e crollare a zero quello di autonomia.

Spacciando la realtà come un’armoniosa organizzazione basata sullo scam-
bio di informazioni, che permetterebbe di superare una situazione oramai ar-
caica riassumibile nell’affermazione di Sartre «Io sono ciò che ho», ovvero che 
«La totalità dei miei possedimenti riflette la totalità del mio essere» (Jean-Paul 
Sartre, “Fare e avere” in L’essere e il nulla: saggio di ontologia fenomenologica, il 
Saggiatore, Milano 2002, pp. 633) ecco che Sloterdijk vi contrappone l’idea 
secondo cui «i titolari di identità vogliono affermare: io sono ciò che mi ha. 
La realtà del mio essere viene garantita dalla somma di ciò che mi possie-
de.» (Devi cambiare la tua vita. Sull’antropotecnica, Raffaello Cortina, Milano 
2010, p. 231)
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Questa mistificazione era stata già annunciata un decennio prima, quando 
sempre contrapponendosi al filosofo francese, in “Dal centrismo morbido al 
rischio di pensare”, Sloterdijk sentenziava: «Sartre ha espresso la condizione 
umana con una frase tanto profonda quanto paradossale: l’uomo è un essere 
condannato alla libertà. Questo in un’epoca in cui le parole chiave erano soli-
tudine e impegno. Le parole d’ordine del nostro tempo, invece, sono coope-
razione e comunicazione. Siamo quindi bloccati in un altro paradosso: quello 
di essere condannati alla fiducia. Il che non significa che stiamo correndo alla 
cieca verso un futuro mostruosamente tecnologico, ma che stiamo discuten-
do i rischi di sviluppi già iniziati, con una libertà di espressione illimitata e 
alla luce delle nostre conoscenze attuali.» (“Point de vue: du centrisme mou 
au risque de penser”, Le Monde, 8/10/1999)

La cosa più strana, per riprendere l’idea del filosofo Yves Michaud, è che 
discorsi come ad esempio quello di Sloterdijk possano essere fatti, soprattutto 
se pensiamo che sovente provengono dalla bocca di chi si considera e spac-
cia come democratico illuminato o perfino come antagonista anticapitalista. 
Questa possibilità infatti corrisponde, a livello sociologico, alla messa in pra-
tica di un anti-umanesimo cibernetico grazie alle tecnoscienze del vivente. 
(Michaud, Humain, inhumain, trop humain, 2002, p. 77) Queste ultime, 
come vedremo nel proseguo della nostra esplorazione dell’Impero ciberneti-
co, prendono corpo, si fa per dire, in un universo culturale in cui obiettività 
scientifica e cieca credenza nel progresso tendono sempre più a confondersi. 
Siamo all’alba di una vera e propria religione scientista.
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4.39

La Nave dei Folli si accinge lentamente a riguadagnare la costa, provata dal-
le fatiche della quarta stagione di navigazione, con il suo vessillo dell’ancóra 
umano fatto a brandelli dalla furia delle tempeste ma pur sempre issato al 
vento, e preparandosi a gettare l’ancora i mozzi avvertono una sensazione di 
accerchiamento: yatch e transatlantici cibernetici dominano i mari, mentre 
sommergibili nucleari vanno a caccia delle chiglie della pirateria libertaria.

Alla fine di questo ulteriore periplo, che ci ha spinti a inoltrarci dalle giun-
gle del postmoderno fino ai deserti del postumano, torniamo a riva con ul-
teriori incertezze, carichi di scrigni di dubbi. Il mondo alla rovescia si ribalta 
sempre più, le parole perdono di senso e si trasformano nel loro contrario: 
dunque ci toccherà ancora una volta assumerci il compito di dare un nome a 
ciò che ci circonda, per smascherare la menzogna organizzata e ridisegnare la 
mappa in vista delle prossime esplorazioni. Per evitare il rischio di incagliarci 
sulle secche di cui è disseminata la rotta verso terre ancora abitabili, libere 
dallo sfruttamento sovra-umano e dall’asservimento meccanico.

Nel mondo capovolto dove oramai regna il post-pensiero, tutto va ridi-
scusso. È quello che ci sforziamo di suggerire, talvolta gridare, alle poche altre 
imbarcazioni che scorgiamo al nostro fianco, nella speranza che non siano 
per l’ennesima volta navi corsare al servizio di qualche potente armatore, che 
dopo manovre di voltagabbana sono leste a depredare, colpire e affondare i 
pirati che non si piegano alle nuove leggi del mare, alle nuove norme e mode. 
A decostruzioni e intersezioni.

Il nostro spirito di fratellanza è stato messo a dura prova dai troppi tradi-
menti, dalle moltitudini di finte ribellioni, da un discorso critico che diventa 
micro-lamentela, sceneggiata recitata a soggetto o peggio difesa della propria 
misera dose di narcisismo, del proprio cordone ombelicale con cui ci nutre la 
Megamacchina. E mentre un oceano di sfruttamento rigurgita ondate di in-
giustizia, vorremmo non essere i soli a reggere dritta la barra del timone e non 
perderci dietro le sirene della neo-postmodernità, ammaliante e infingarda.

Che i non più umani si tengano la loro falsa parola, la menzogna fatta 
vangelo, i loro versetti da salmodiare in litanie identitarie, i loro porti sicuri. 
Da St. Tropez a St. Imier il passo è breve… ma di questo ne parleremo la 
prossima e ultima puntata.
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4.41

I mozzi della Nave dei Folli, in navigazione sempre più solitaria, rifletten-
do sul tragitto appena compiuto tracciano un bilancio provvisorio. Presi tra 
due fuochi, assediati da ambo i lati. Né con il contro-potere dei movimenti 
neo-post, né con la reazione dei dissidenti fossilizzati, si fatica a trovare la rot-
ta: il panorama è offuscato dalle nebbie della confusione, ovunque regnano 
falsità e apparenze. Perché allora continuare ad accalorarsi, a parlare coi sordi, 
a voler cavare sangue dalla rape, ci ammoniscono alcuni passeggeri?

Non lo sappiamo, forse è il destino, magari un incantesimo ha catturato la 
ciurma e con voci di sirene la giuda verso il naufragio, o la pazzia; oppure, è 
testardaggine, senso di responsabilità che impone di rimanere a bordo, costi 
quel che costi, pur se la prua si avvicina agli iceberg, tirando calci al vento 
mentre ci si accinge a morire a stento.

Eh già, ma… perché non condannarla al suo destino, questa nave? Perché 
non lasciarla andare, verso l’apocalisse, l’estinzione, badando a salvare il sal-
vabile e approdare su qualche piccola isoletta, magari non felice ma di certo 
meglio dell’onnipresente inferno di silicio e microonde? Risposte, come sem-
pre, non ne abbiamo. Eppure, è sulle assi di questo ponte che siam nati, e da 
qui tanto facilmente non ce ne andremo.

Per ora tiriamo i remi in barca, che la chiglia è zeppa di crepe, le vele lace-
re, in cambusa scarseggiano provviste. E poi, l’equipaggio è stanco, gli occhi 
assonnati, le gole arse, la pelle screpolata dal sole, dalla salsedine, dal vento.

È giunto il tempo del silenzio, per riflettere su quanto accaduto e studiare 
future mosse e manovre.

È giunto il tempo del riposo, per rigenerarsi, scrutare altre mappe, preparare 
nuove imprese.

È giunto il tempo dei saluti, degli abbracci e degli addii.
Anzi, degli “a risentirci” alla prossima stagione de… la Nave dei Folli.
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