I MICROCHIP O LA VITA

Terza parte

Mattoncini indispensabili per edificare la Quarta rivoluzione industriale, questi minuscoli
ingredienti sono e saranno sempre piu presenti negli oggetti che compongono quello che nella
neolingua viene chiamato ecosistema tecnologico, poiché semplicemente indispensabili al loro
funzionamento. Dagli smartphone alle auto elettriche, dalle energie alternative fino alle armi, nulla
oramai pud prescindere da queste leccornie cibernetiche dette anche wafer, apparecchiature
nanoscopiche attorno cui girano interessi giganteschi.

Dopo aver sottolineato il loro ruolo strategico in economia, finanza, industria, arrivando a
provocare conflitti geopolitici tra superpotenze, soffermiamoci su una delle piu palesi mistificazioni
della tecnologia contemporanea, che ha nei semiconduttori una punta di lancia: quella della
sostenibilita. Spacciandosi come paladina dell’ambiente, reputandosi giustamente indispensabile
alla transizione energetica, I’industria dei chip si ¢ da sempre dipinta come green. Il gigante franco-
italiano STMicroelectronics, partorito come start-up del Centro di ricerche atomiche di Grenoble,
fin dai primi anni Duemila vantava un Decalogo “per sentirsi all’avanguardia della coscienza
ecologica”: opere di rimboschimento, drastica riduzione del consumo di fogli di carta A4, uso
crescente di energie rinnovabili, riciclaggio di scarti di lavorazione e scorie, fabbricazione di
microchip meno energivori, diminuzione del consumo di prodotti chimici, del piombo e dei metalli
pesanti. In quest’ultimo caso, costosi e altrettanto energivori impianti di “trattamento” dei rifiuti e
dei gas prodotti nei processi produttivi che piu che ridurre 1’inquinamento lo trasformano, lo
sedimentano, lo imballano per infine spedirlo chissa dove.

Addentriamoci lungo la catena produttiva del ciclo del silicio per scoprire le meraviglie del
processo alchemico che trasforma la merda del minerale di silice nell’oro dell’industria cibernetica,
il microchip, uno dei prodotti piu scambiati al mondo.

Semiconduttore ¢ detto un elemento o composto chimico in grado di condurre I’elettricita in
determinate condizioni e non in altre, che si pud dunque trasformare in un interruttore con le
funzioni acceso/spento, utile per effettuare calcoli: ¢ il fondamento dell’informatica. Il silicio ¢ il
materiale piu adoperato date le sue proprieta di semiconduzione, ma sono usati anche il germanio, il
gallio, il carburo di silicio e piu di recente il nitruro di gallio.

Dal latino silex che indicava la selce e piu in generale ogni pietra dura, il silicio costituisce un
quarto della crosta terrestre sotto forma di silice, o diossido di silicio, minerale composto da un
atomo di silicio e due di ossigeno. Nel 2017 sono state estratte 35-40 miliardi di tonnellate di
materiali silicati, tre volte di piu che i combustibili fossili. Tra questi materiali ¢’¢ il quarzo, e la piu
grande produttrice di quarzo ¢ la multinazionale americana Sibelco che ha molte sedi e cave anche
in Italia, da Sessa Aurunca nel casertano a Maranello nel modenese passando per Robilante nel
cuneese.

Dunque per produrre oggetti connessi, energia rinnovabile solare e veicoli non inquinanti
bisogna innanzitutto distruggere la terra con macchinari pesanti, dinamite, gasolio e molta, molta
polvere. Le particelle nanoscopiche consumano i polmoni dei minatori: la silice, riconosciuta
cancerogena, provoca la silicosi.



Per quanto riguarda il consumo e lo spreco di risorse, una grande quantita di energia e acqua
adoperata nel digitale proviene dallo stadio dell’estrazione e della lavorazione delle materie prime,
ancor prima della fabbrica. Le cave contribuiscono alla deforestazione e all’erosione dei suoli,
inquinano e acidificano 1’acqua consumandone enormi quantita, abbandonando dietro di loro
desolazione ed erosione dei suoli. Come se non bastasse, paesaggi desertificati dopo lo sfruttamento
minerario spesso sono riconvertiti dai produttori e fornitori di energia rinnovabile in centrali
fotovoltaiche.

Seconda fase: trasformazione della silice in silicio metallico. Il processo avviene tramite
carboriduzione, aggiungendo cio¢ carbonio (legno, carbone, coke, petrolio) al silicio. Immaginiamo
una fabbrica metallurgica, con le sue ciminiere e gli operai in tuta protettiva. Per produrre 40 mila
tonnellate di silicio metallico, la fabbrica brucia 120 mila tonnellate di quarzo, previamente lavato e
vagliato con enormi quantita d’acqua, e 80 mila tonnellate di legno. Alla ricetta bisogna aggiungere
gli elettrodi di grafite necessari alle reazioni. Quindi dei forni ad arco sommerso riscaldano fino a
tremila gradi per portare silice e carbone a fusione e ottenere un pasta liquida. Queste lavorazioni
consumano oltre 11 mila kW/h per tonnellata di prodotto finito. Per fare un paragone, una fabbrica
con tre di questi forni consuma ogni anno 1’elettricita equivalente a una citta di 150 mila abitanti.

Visto il rischio di chiusura di una di queste industrie metallurgiche, ecco cosa dichiarano vari
tecnocrati, indignandosi in nome dell’ecologia. Secondo un deputato comunista del Puy-de-Dome:
questi siti industriali hanno un ruolo fondamentale nel quadro della transizione ecologica ed
energetica. La loro chiusura avrebbe un costo ambientale e sociale conseguente; un candidato dei
Verdi alle presidenziali: come ecologisti, vogliamo questo tipo di fabbriche; e un senatore sempre
dei Verdi: la Francia ha e avra bisogno di silicio.

Ricordiamo anche, di passaggio, che avendo tutte queste lavorazioni grande bisogno di elettricita,
saranno create nuove centrali idroelettriche, se in territorio montano, mentre altrove, giu di carbone
o nucleare.

Guardiamo da altre parti. La Cina produce il 70% del silicio metallico mondiale (2,2 milioni di
tonnellate annue) nelle regioni Yunnan, Sichuan e ormai soprattutto Xinjiang. Cio ¢ dovuto alle sue
grandi risorse in quarzo e all’aumento della produzione di elettricita, fornita sia da dighe
idroelettriche sia da centrali a carbone che rendono irrespirabile 1’aria delle citta-cancro. Spesso la
manodopera ¢ sottopagata se non schiavizzata come nel caso degli Uiguri, deportati e costretti ai
lavori forzati. Detto di passaggio, a fine 2021 la Cina ha diminuito la produzione per varie ragioni,
quali I’obbligo di riduzione di emissioni o la mancanza d’acqua nelle centrali idroelettriche: come
risultato il prezzo del silicio metallico ¢ aumentato del 300%.

Tappa seguente: raffinazione del silicio metallico in silicio cristallino o polisilicio, che serve
anche all’industria fotovoltaica, di cui di nuovo i % della produzione mondiale vengono dalla Cina,
Xinjiang ¢ Mongolia interna. Il resto, Stati Uniti e un po’ dall’Europa (Norvegia, Germania). Il
polisilicio ¢ prodotto il piu delle volte seguendo il procedimento Siemens. Si trasforma innanzitutto
il silicio metallico in gas liquido triclorosilano tramite reazione con cloruro d’idrogeno. Poi si
prende una campana di confinamento alta 2 metri, si piazzano delle barrette di silicio molto puro
dello spessore di 10 mm e si riscaldano a 1.100 gradi. Quindi si introducono triclorosilano e
idrogeno in questa camera di combustione, che produce la ri-decomposizione del triclorosilano in
cloruro d’idrogeno e atomi di silicio che si depositano sulle barrette, alla velocita di 1 millimetro
all’ora.

Ma non ¢ finita: ora bisogna fondere il polisilicio in lingotti di silicio monocristallino ultra puro.
Uno dei grandi produttori ¢ la taiwanese Globalwafers, che ha perfino acquisito MEMC, cio¢



Monsanto Electronic Materials Company (Monsanto non ha mai prodotto unicamente glifosato),
che negli anni ¢ diventata italiana e in Italia conta due stabilimenti, Merano ¢ Novara, con una
produzione annua di 5 milioni di wafer da 8 pollici di diametro (200 mm circa) all’anno, e un
fatturato di 300 milioni di euro. Negli Stati Uniti una delle principali produttrici di silicio
monocristallino ¢ la SVM (Silicon Valley Microelectronics) in California, la Germania pud contare
sul gruppo Siltronic e il Giappone su ROHM Semiconductor, partner di STMicroelectronics.

In questo caso si adopera il metodo Czochralski, con un forno sotto atmosfera di argon a 1450°.
Si prende un germe di silicio monocristallino immerso in silicio liquido e si tira molto lentamente
(da 0,4 a 3 mm al minuto) girando. Ci vogliono 30 ore per produrre una barra dal peso variabile da
30 a 100 chili, dal diametro di 200 o 300 mm. E tagliando queste barre cilindriche in strati di 1 o 2
mm che si ottengono i famosi wafer, le placche di silicio su cui saranno stampati i circuiti
elettronici.

Dunque, riassumendo, la cosiddetta transizione energetica necessita di moltissima energia.
Secondo alcune stime il raffinamento del silicio in polisilicio consuma 150 MWh per tonnellata di
prodotto finito. La trasformazione del polisilicio in lingotti monocristallini 31 MWh a tonnellata.
Infine, il taglio dei wafer, 42,5 MWh a tonnellata.

Per quanto riguarda il materiale, ci vogliono 7,14 tonnellate di quarzo per ottenerne 1 di silicio
monocristallino. E il taglio di quest’ultimo produce scarti di lavorazione, il cosiddetto kerf, circa il
40% di ogni barra.

Per quanto riguarda 1’utilizzo di prodotti chimici, la filiera non fornisce una lista precisa e
quantificabile, nel 2010 si stimava la cifra di 280 kg di prodotti chimici per kg di silicio prodotto
(tra cui acidi, ammoniaca, cloro, acetone, ecc.)

La tanto sbandierata transizione ecologica si basa solo su indicatori legati alle emissioni di gas a
effetto serra. Il loro unico obiettivo, la decarbonizzazione, ignora 1’entropia della materia e
dell’energia, ovvero la realta fisica del disastro industriale, senza parlare della devastazione
ambientale dovuta all’inquinamento industriale. Per evitare la catastrofe climatica, ci sara
devastazione della terra per la produzione energetica. Parchi eolici dappertutto, a perdita d’occhio,
per mare e per terra, distese di pannelli solari, centrali elettriche ovunque, senza dimenticare il
nucleare, le sue scorie eterne, I’inquinamento radioattivo qui e ora e la minaccia di incidente. E per
quanto riguarda i bacini idroelettrici, data la scarsita delle precipitazioni, quanto a lungo potranno
ancora durare?

Intelligente, no? Fa tutto molto smart... E se ’automobile elettrica non emette CO2 e lo
smartphone permette di economizzare gli spostamenti, la societa digitale divora le risorse naturali,
materia ed energia, senza parlare delle ricadute catastrofiche sulla flora, la fauna e quelli che un
tempo erano esseri umani: ma questi sono soltanto dettagli, figli di un romanticismo d’altri tempi.

D’altronde lo dice la scienza, e ai movimenti ambientalisti tocca unicamente convincere i
tecnocrati ad avviare al piu presto questa miracolosa transizione. Poi tutto verra da sé: tanto han
gridato al collasso, che stanno fortemente contribuendo ad accelerarlo.

Ritorniamo al nostro silicio. Raffinato, purificato, fuso, eccolo infine arrivare nelle sale bianche
di STMicroelectronics, dov’e trasformato in wafer. Scordiamoci la sporcizia degli impianti
metallurgici, qui si lavora in tuta bianca e ambiente sterilizzato per non contaminare il prezioso
materiale. Eppure, ricordiamo che qui si lavora in zone Seveso, come dichiarate dalla stessa
comunita europea quando si ¢ in presenza di determinate lavorazioni; peraltro, ST impone orari



diversi per le eventuali coppie di lavoratori sposati tra loro di modo che, se dovesse succedere un
incidente grave, costoro non decidano di aiutarsi tra loro a spese del mutuo aiuto con il resto del
personale... Questa si che ¢ una lezione di civismo: il bene comune viene prima degli interessi
egoistici.

Nella fabbrica STMicroelectronics di Crolles, vicino Grenoble, le barre di silicio sono stampate
— le piu sottili si aggirano attorno ai 28 nanometri — per produrre 10 milioni di microchip al giorno.
Il procedimento industriale necessita prodotti tossici quali fosfina (idrogeno fosforato), tilane o
arsina (mix di idrogeno e arsenico), i “gas da combattimento” di cui addirittura si vantano alcuni
operai nel corso di una visita.

ST realizza una cifra di affari pari a 8,3 miliardi di euro, ma producendo stampati di “soli” 28
nanometri, non ¢ in grado di rifornire I’industria elettronica di precisione e si limita a settori molto
meno esigenti: automobili, sensori, apparecchiature di gestione, mezzi di pagamento. Infatti subisce
la concorrenza di mostri del settore quali la taiwanese TSMC, capace di produrre microchip di 5
nanometri, o la sudcoreana Samsung, che investono miliardi nella produzione di smartphone
sempre piu performanti.

TSMC rifornisce 1 colossi americani dell’elettronica, tra cui Apple che dispone in esclusiva di
una fabbrica da 10 miliardi di dollari. Che ne pensa la Cina? Non ¢ semplice districarsi nella
cosiddetta guerra dei chip: infatti, tutti gli smartphone cinesi funzionano grazie a microchip
concepiti negli USA e prodotti a Taiwan o Corea del Sud, ma questi a loro volta dipendono dalla
Cina nell’approvvigionamento del silicio metallico.

In attesa di sviluppi ST ha siglato un accordo con TSMC per una nuova tecnologia: il nitruro di
gallio su silicio. Questo nuovo semiconduttore permette maggiori rese, di economizzare I’energia e
di essere applicato in frequenze piu elevate come quelle del 5G. Tutto cid, a favore
dell’accelerazione del segnale... e della transizione ecologica.

Vicino a STMicroelectronics nel Grésivaudan, ¢’¢ un’altra industria all’avanguardia, Soitec.
Meno conosciuto, il gruppo ¢ comunque il primo produttore mondiale di SOI — silicon on insulator,
silicio su isolante. Processo ideato da due ingegneri del Commissariato per 1’energia atomica di
Grenoble nel 1992, grazie a una commessa militare, “SmartCut” di Soitec intercala uno strato di
isolante tra ogni strato di ossido di silicio, per poter migliorare la performance e I’efficacia
energetica dei componenti elettronici e diminuire i1 loro costi. La prodezza resa possibile dalle
nanotecnologie avviene nei 4.500 metri’ delle loro “sale bianche” con un ricavo previsto per il 2026
di 2 miliardi di euro grazie all’Internet delle Cose, al 5G e alle auto elettriche.

Prima o poi perd questi meravigliosi prodotti arrivano a fine corsa, e sempre piu in fretta.
Secondo studi recenti, uno smartphone si cambia in media ogni 2-3 anni. Ed ecco accumularsi
montagne di rifiuti elettronici: 53,6 milioni di tonnellate nel 2019, con la previsione di 74,7 nel
2030. N¢ il riciclaggio né le infrastrutture di distruzione securizzate riescono ad assorbire una tale
esplosione, secondo uno studio dell’ONU.

Per quel che riguarda il nostro silicio metallico, la difficolta di separarlo dal resto dei componenti
degli apparecchi elettronici e il costo di tale procedimento dissuade il riciclaggio. In un rapporto del
giugno 2021, ’OMS dice di ignorare quel che ¢ diventato 1’82,6% delle 53,6 milioni di tonnellate di
rifiuti elettronici, ovvero 44,7 milioni di tonnellate.

Buona parte finiscono nella discarica elettronica piu grande del mondo a Guiyu nella provincia
cinese del Guandong, mentre un altro cimitero cibernetico si trova a Agbogbloshie nella periferia di



Accra, capitale del Ghana, dove bambini e adulti bruciano cumuli di plastiche per estrarne i metalli.
Una catena di disassemblaggio assai utile all’UE, prima esportatrice di carcasse elettroniche in
Ghana; per quanto vietata dalla convenzione di Basilea del 1992, prosegue indisturbata
nell’illegalita. E rilascia nell’ambiente quantitd enormi di prodotti tossici quali mercurio, ritardanti
di fiamma bromati, cadmio, piombo, PCB... che creano una lista di problemi che colpiscono il
sistema nervoso, cardiovascolare e immunitario, danneggiano i polmoni, i reni e provocano disturbi
neurologici, tumori, diabeti...

Il ciclo si chiude come si era aperto, tra sfruttamento, inquinamento, consumo forsennato di
materia ed energia. La macchina cibernetica avanza, incontrastata e incontestata, i suoi ingranaggi
oliati anche da chi altrove pretenderebbe combatterla. Chi sogna transizioni ecologiche potrebbe
ben presto non avere altro okios abitabile che non sia la megalopoli globale interconnessa: verde ma
di una tonalita piuttosto grigia. Quando se ne accorgeranno, sara troppo tardi.



