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Soltanto la paura ci governa 

Dal decadimento programmato del  vivente  alla sua rinascita spontanea 
 
 

 
1. La paura colma il divario tra la realtà bugiarda e la realtà vissuta, tra l’economia fittizia e l’economia di 

base. Le cifre del governo aleggiano come droni sullo stato fatiscente di ospedali, scuole, trasporti e 
conquiste sociali. 

 
2. La paura è diventata il baluardo più sicuro dei ricchi contro l’insurrezione sociale che minaccia di 

eliminarli. Questa paura, non si fermeranno davanti a nulla per rinnovarla e prolungarne la durata. 
Esperimentano su di noi come su dei topi da laboratorio preoccupandosi di sapere fino a che grado di 
rassegnazione e avvilimento sopporteremo i loro decreti senza reagire. 

 
3. Le autorità statali e mondialiste hanno dapprima usato il pretesto di un virus, che un settore pubblico di 

salute e ricerca avrebbe messo sotto controllo se il principio di redditività non lo avesse rovinato. Diffuso 
con il nome di covid – martellato come una maledizione – il panico ha causato più morti del virus stesso. Per 
non parlare dei vaccini e degli pseudo-vaccini improvvisati nell’urgenza lucrativa. La fabbricazione del 
terrore presentava un doppio vantaggio. Nascondeva lo scandalo degli ospedali mandati alla malora e 
rafforzava l’autorità dello Stato, in via di costante indebolimento. 

 
4. Avendo la protezione della sicurezza soppiantato quella della salute, ci si è proiettati su una guerra 

locale in cui il numero delle vittime non ha influito sui conti dei trafficanti d’armi, dei monopoli finanziari, 
degli Stati ridicolizzati dall’indigenza mentale dei loro leader. Il pericolo nucleare è stato frettolosamente 
riattivato. La strategia del capro espiatorio è stata rinnovata: filo-ucraini e filo-russi hanno rimpiazzato i pro-
vaccino e gli anti-vaccino. La ridicola e sanguinosa farsa ha oscurato per un certo periodo l’instaurazione 
graduale di un Credito Sociale in stile cinese e la devastazione sociale causata dal tornado di denaro 
impazzito. 

 
5. Ora è il turno dell’apocalisse energetico-ecologica. Mentre le mafie di Stato e globali stanno 

impunemente distruggendo il pianeta, s’intima al cittadino di risparmiare a favore di un sistema che, a forza 
di economizzare esso stesso gli esseri umani, li sta sprofondando sotto la soglia di una povertà indegna. Una 
polizia energetica, sponsorizzata da coloro che ne fanno un commercio vergognoso, avrà il potere di 
controllare la temperatura del riscaldamento delle case. Vedrete che, facendosi forti delle Commissioni 
Scientifiche che imputano alla flatulenza delle mucche un aumento dell’inquinamento, finiranno per tassare 
le scoregge. Del resto, chissà se un referendum, ampiamente sovvenzionato e ben sostenuto dai media, non 
sarebbe favorevole? 

 
6. Di fronte a tante aberrazioni, la parte dell’opinione pubblica, ancora risparmiata dal lavaggio del 

cervello, ha ritenuto che fossimo governati da malati. Ciò significava, però, prestare un aspetto umano agli 
ingranaggi di un sistema che schiaccia il vivente. Ce ne siamo accorti molto presto: non sono i malati che ci 
governano, è la malattia. O più esattamente, la paura della malattia. 

Supponendo che le famiglie volessero citare in giudizio i gestori della politica omicida di cui sono stati 
vittime i loro cari, si troverebbero al cospetto o di malati a responsabilità limitata, o di una Fatalità 
palesemente irresponsabile. Solo l’amnistia e l’amnesia possono colmare un tale vuoto giuridico. I 
precedenti non mancano: i crimini dei colonizzatori non sono mai stati giudicati. 



7. L’enormità della menzogna al potere ha introdotto nel linguaggio dominante un’inversione di significato 
che Orwell chiama “neolingua”. Coloro che sono convinti che “la libertà è la schiavitù” non avranno né 
pena né piacere nell’ammettere che ciò che profuma di salute e di felicità è il denaro, il profitto. 

 
8. Vaghiamo in una terra di nessuno che separa una civiltà mortale che non smette di morire e una civiltà 

vivente che tarda ad affermarsi con coraggio. Oscuro è l’orizzonte bloccato dall’onnipotenza del denaro. La 
cosa più straziante è senza dubbio la facilità con cui il ticchettio degli ingranaggi che ci schiacciano diventa 
un ronzio. Ma le fusa del gatto non gli impediscono di svegliarsi di soprassalto.  

Il peggior pericolo dell’avidità tentacolare non risiede nelle mafie delle armi, delle banche, della narco-
farmacopea, del settore immobiliare, dei gestori di truffe. Sta nella corruzione delle coscienze. La povertà 
resiste male alle seduzioni dell’avere, acquisite a spese dell’essere. Se così tanti poveri diventano miserabili 
vendendosi al miglior offerente, significa che è possibile il contrario. Siamo a un punto della storia in cui si 
articola un movimento altalenante. La perdizione dell’avere restituisce all’essere la priorità che gli aveva 
tolto. 

 
9. Grande è la tentazione di mobilitare la violenza che lentamente ma visceralmente sta crescendo nella 

popolazione. Il vanesio dell’Eliseo e i suoi camerieri addetti alle urine metterebbero volentieri in scena una 
parodia di guerra civile. Ma chi prenderà sul serio la loro follia? La retorica barricadiera brucia solo 
macchine e bidoni della spazzatura. Le guerriglie urbane e guevariste si sono screditate più per le loro 
vittorie che per le loro sconfitte. L’unica che dà ragione al potere è una sinistra che, dopo aver tradito il 
proletariato, si assolve dalle sue colpe muovendo guerra al fascismo in stivali di pelle, quando è ovunque in 
pantofole e cravatta. Se il retro nazismo rappresenta una minaccia, è perché prefigura una guerra di tutti 
contro tutti, in cui si libererebbe il traboccamento dei risentimenti accumulati. Le mafie globali ne 
trarrebbero vantaggio perché il caos favorisce gli affari. 

Non bisogna sbagliarsi di lotta. L’attivismo antifascista il più delle volte si confronta con pagliacci 
psicopatici invece di prendersela con quelli che tirano i fili. A chi inquina, avvelena, devasta la terra e la 
disumanizza. 

 
10. La rabbia scade facilmente in rimprovero. Non faremo che aggiungere la colpa individuale alla colpa 

collettiva stigmatizzando coloro che, lasciano entrare l’inquinamento e i pesticidi nelle loro cucine 
attraverso porte, finestre e rassegnazione. Nulla cambierà finché l’esaltazione ecologica si accontenterà di 
manifestazioni mondane invece di paralizzare le imprese responsabili dell’avvelenamento del cibo, 
dell’acqua, dell’aria, che uccidono più delle epidemie. Non invito qui a un attivismo aggressivo, penso 
piuttosto alle parole dell’umorista Gébé “Fermiamo tutto, riflettiamo e non è triste”. A questa ingenuità 
maliziosa e generosa, hanno inaspettatamente dato peso non indifferente i Gilet jaunes delle rotonde, delle 
strade e delle assemblee. La loro caparbietà ha deciso di accrescere questa importanza insospettata, 
stimolando la felicità degli individui e delle collettività. Ciò che sembrava chimerico, utopico, delirante 
conferma la sua realtà alla luce delle insurrezioni che infiammano le più diverse regioni della terra. 

 
11. Detesto tutte le forme di militarizzazione, comprese quelle militanti, non per ragioni tattiche ma perché 

non si accede a una società viva con le armi di una società che uccide. Cerchiamo di essere chiari. Non ci 
lasceremo sgozzare, non cederemo alle forze dell’Ordine repressivo, non abbandoneremo i nostri territori 
liberati dal giogo del commercio se non per crearne altri. 

Come dialogare con lo Stato quando il monologo è il suo unico modo di espressione? La situazione 
sembra bloccata. Non lo è. La storia ha più di un asso nella manica. 

 
12. È bene che i dibattiti prioritari si allontanino dalle contese della sociologia, della critica-critica, 

dell’intellettualità che, per quanto emancipatrice sia stata in passato, si è raramente affrancata dal primato 
che la testa si arroga sul corpo pulsionale. Nella misura in cui l’autorità tradizionale crolla, abbandona sulle 



sponde del pensiero due funzioni disseccanti, derivanti dalla divisione del lavoro: la funzione intellettuale, 
prerogativa dei padroni, e la funzione manuale, riservata agli schiavi. 

 
13. La nuova Coscienza sta gradualmente armando l’insolita guerriglia di una vita che, per molestie, verrà a 

capo dell’alienazione millenaria. L’emancipazione non deriverà da una moltitudine, ma da un piccolo 
numero d’individui autonomi e radicali. È “dall’interno” – attraverso la soggettività radicale – che eliminerà 
i piccoli uomini del calcolo egoistico e del loro individualismo gregario. L’abolizione della trasformazione in 
cosa – il cosiddetto processo di reificazione – inizia con la priorità del soggetto sull’oggetto, della vita sulla 
merce. 

 
14. Nella misura in cui la speculazione borsistica s’impone come nuovo modo di predazione, 

l’accaparramento di beni – proprio del vecchio dinamismo dei capitani d’industria – è relegato in secondo 
piano e con esso un capitalismo che aveva abbandonato il produttivismo per un consumismo ritenuto più 
redditizio. 

Una vuota opulenza mummifica il proprietario. Il godimento delle sue conquiste gli è rifiutato, perché 
l’arte del godimento è incompatibile con la gestione dell’avidità. L’avere è una perdita dell’essere. Mentre la 
noia “puritanizza” i poveri ricchi in seno a un edonismo di paccottiglia, l’impoverimento ci fornisce un 
deposito di armi: il godimento sta al mutuo aiuto come l’appropriazione alla predazione. Prenderne 
coscienza significa fondare società autonome e solidali su cui il capitalismo si romperà i denti. 

 
15. La storia è a un bivio che segna un punto di rottura. Il proprietario è stanco dei suoi yacht, dei suoi jet, 

delle sue scopate mercenarie e altri fronzoli. L’avere rende la carne triste. I diseredati, invece, quando 
riescono a districarsi dalle loro difficoltà finanziarie, per respirare un po’ non hanno altro che l’aria libera 
dei godimenti gratuiti. Sentono con gioia che l’amore, la solidarietà, gli incontri festosi, il risveglio del 
pensiero contengono in germe l’annientamento della società del profitto. Sanno che la riscoperta del mutuo 
soccorso abolirà la predazione. Ciò non ha nulla a che vedere con una consolazione o una speranza, è 
ricchezza vissuta. È il più bel dono che i Gilet Gialli e gli insorti della vita quotidiana hanno offerto 
all’umanità. 

L’abbondanza dell’essere abolisce l’avere. I morti viventi al potere regnanti e i becchini transumanisti, che 
li proteggono dalla luce, non avranno alcuna possibilità di capirlo finché l’alba della vita rinata non li avrà 
bruciati e ridotti in cenere. 

 
16. Riapprendere a godere senza paura riconnette con la gioia di vivere. L’attrazione appassionata del 

vivente dà alla felicità un diritto di cittadinanza che rende caduche le obiezioni del puritanesimo, del 
disprezzo, dell’odio di sé e degli altri, che il Potere e il denaro nutrono abbondantemente. 

A meno che non diventi un obbligo, il godimento è ciò che più sicuramente revoca la paura di godere da 
cui scaturiscono tutte le paure. 

I bambini dovranno insegnare a vivere a chi non ha mai imparato altro che a invecchiare e morire. 
 
17. L’emancipazione del genere umano sarà inseparabilmente sociale ed esistenziale. L’oppressione 

economica che ci aliena ha le sue radici nella nostra corazza caratteriale. Dalla nascita della civiltà 
mercantile, una corazza muscolare blocca i nostri impulsi vitali per metterli al lavoro. Inselvatichisce le 
nostre emozioni, le spinge a divorarsi a vicenda, alimenta i nostri intimi psicodrammi. Uno scatenamento di 
innumerevoli frustrazioni propulsa nel mondo i tratti più crudeli della barbarie e della disumanità. Tale è 
l’origine del riflesso di morte, tale è il nido dell’autodistruzione che ci perseguita e la cui assurdità ci 
sconcerta. 

 



18. La macchina che ci distrugge è opera nostra. Sta a noi ridurla a niente. Attaccare i suoi meccanismi 
evita di guerreggiare con chi li mantiene e li lubrifica con il nostro sudore. Si rovina il profitto rendendo 
redditizio il suo decadimento. Rovinare la sua redditività favorisce il suo crollo. 

 
19. L’impoverimento che ci minaccia incita a promuovere la gratuità, a recuperare la manna che la vita ci ha 

offerto, prima che gli ultimi dinosauri la mastichino ulteriormente. Che un popolo libero coltivi liberamente 
il giardino della terra! Il mutuo soccorso è una realtà poetica. Riunisce individui autonomi per affinità. 
Aprendosi alla libertà dei loro desideri, aprono brecce nella cittadella del potere mondiale, minato, del 
resto, dalle sue contraddizioni interne. 

 
20. Non è la minore incoerenza del capitalismo imporre oggi un ascetismo che la frenetica promozione 

dell’edonismo di mercato insegnava ieri a ripudiare. Dopo averli persuasi ad accedere all’abbondanza 
mercantile, i governanti ingiungono ai poveri di essere sempre più poveri per salvare il pianeta. Come 
diceva un avvertimento dei rivoluzionari del 1789: “Ci prendete per fessi? Non ci riuscirete a lungo!” 

 
21. La riflessione e la consapevolezza vanno oltre le parole d’ordine, per pertinenti che siano, come 

“Bruciamo le fatture!” “Non paghiamo più!" È giunto il momento di non disdegnare più i piccoli gesti che 
provocano un reale piacere. Aggiungono il loro peso vitale al rovesciamento di prospettiva. Aiutano a far 
fondere al sole della vita – che brilla giorno e notte – la glaciazione della paura, del senso di colpa, della 
corazza caratteriale. Il desiderio del cuore non rinuncia a nulla, non c’è nessuno che, nonostante la beffa 
della razionalità mercantile, non ne provi l’intima convinzione. 

La potenza realistica del sogno non è estranea all’autorganizzazione del popolo al cuore dei movimenti 
d’insurrezione spontanea. Sogniamo che i lavoratori dell’elettricità, delle imposte, dei trasporti, della 
scuola, del settore sanitario, dell’agricoltura fomentino scioperi “per un mondo migliore” dove la gratuità 
rovina il profitto. 

La creazione e la moltiplicazione di zone di alimentazione cooperative ci offrono un rimedio contro il 
rischio della carestia, sfuggono ai veleni dell’agricoltura industriale, rafforzano la potenza del mutuo 
soccorso e propagano un esempio d’insurrezione pacifica che protegge dalle rivolte della fame e dalla guerra 
di tutti contro tutti. 

La proposizione “Lo Stato non è più niente, sta noi essere tutto!” rivela qui, nella sua gravitazione 
esistenziale e sociale, la sua poesia pratica. 
   
 

Raoul Vaneigem, 19 settembre 2022 
 


