
Relitti del futuro

“L’areonautica è diventata un’estetica e l’aviazione un’arte, come era nelle speranze di Santos 
Dumont? No di certo, ma è sicuramente diventata una prestazione da record, quella lievitazione che 
Leonardo da Vinci desiderava da tempo.
All’origine, infatti, l’aeroplano non era un mezzo di trasporto tra gli altri, bensì un mezzo di 
osservazione per vedere dall’alto la superficie del mondo; un allontanamento altimetrico per 
dominare la Terra con un solo sguardo è il mezzo più sicuro, dopo la torre, di vedere non solo da 
lontano, come nel caso della visione a distanza o del telescopio, ma da più in alto.”

Questa citazione di Paul Virilio (L’art à perte de vue, 2005) si dimostra sempre (e ancora) utile nel 
nostro tempo presente per comprendere più a fondo gli strumenti di cui il dominio sa dotarsi per 
garantire il suo stesso perpetuarsi.
L’osservazione dall’alto è figlia ovviamente del progresso tecnologico ed ebbe le sue prime utilità. 
a partire del XVIII secolo, come strumento di difesa durante gli assedi. Celebre è l’uso delle 
mongolfiere o dei palloni aerostatici ai tempi della Comune parigina, quando questi aviogetti si 
levavano in volo per compiere osservazione, non senza estremo pericolo di venire abbattuti, delle 
linee prussiane, accampate per un certo periodo alle porte o nei dintorni della capitale. Alcuni 
decenni dopo sarà Gabriele D’Annunzio a rendersi celebre per il bombardamento cartaceo della 
città di Fiume, preludio a ben altri scenari, nei quali l’aviazione diventerà cifra di terrore e 
distruzione, da Dresda a Hiroshima, fino all’iconica immagine tele-obiettiva delle Twin Towers in 
fiamme, attraversate, ciascuna, dalla carlinga esplosa di un aereo di linea.
Anche Dada avrebbe desiderato, del resto, fare lo stesso con il Vaticano, ma loro non avevano 
potuto studiare negli States, come invece Osama Bin Laden.
Il cielo è dunque andato sempre più popolandosi di oggetti e ad oggi, oltre alla pletora di aerei 
commerciali e militari, si contano alcune migliaia di satelliti in orbita intorno al pianeta e 
centinaia di migliaia di palloni aerostatici, utilizzati in campo meteorologico.
Sono passate ormai alcune settimane dall’evento, ma la notizia ha fatto parecchio scalpore, e 
rasenta l’assurdo il fatto che alcuni palloni meteorologici cinesi abbiano potuto sorvolare i cieli 
delle Americhe (da nord a sud, passando per il centro) indisturbati per diversi giorni. Tali 
apparecchi erano ovviamente dotati di occhi elettronici che hanno, con ogni probabilità, 
abbondantemente filmato luoghi strategici, normalmente occulti anche ai satelliti spia, prima di 
venire spettacolarmente abbattuti.
Un articolo di Philip Di Salvo (1) ci porta ancora più dentro alla questione:

Un relitto del futuro. La storia del pallone aerostatico spia cinese in transito sui cieli del Nord 
America.
Philip Di Salvo  

Quella del pallone aerostatico si candida già da ora a essere una delle immagini più rappresentative 
del 2023. Per quanto sembri fuoriuscire da una narrazione più steampunk che da cronaca 
giornalistica, il pallone – spia o meno – ha fin qui occupato una parte importante delle cronache 
internazionali, causato una crisi diplomatica, riportato in auge paure da Guerra Fredda e ravvivato 
seriamente il discorso attorno agli UFO. Le immagini dell’abbattimento del pallone cinese nei cieli 
degli Stati Uniti, dopo quasi due settimane di impasse politica e stupore tecnologico di fronte 
all’improbabile, raccontano bene come i mondi della sorveglianza si possano svelare fuori 
dall’oscurità che di norma li contraddistingue. Eppure, c’è tanto di paradossale – quasi di weird –
 nella crisi generata dal pallone cinese, e qualcosa di profondamente “spettrale”: qualcosa al limite 
del grottesco e dell’improbabile con conseguenze che sembrano incentrate attorno al panico e 
all’isteria verso il futuro (o il passato), più che a una concreta rivelazione. A essere stato abbattuto è 
stato uno spettro (…)?
Pechino ha dipinto il pallone fatto esplodere a inizio febbraio come uno strumento di analisi 
meteorologica spettacolarmente uscito dalla sua rotta a causa dei venti. Una rotta poi diventata una 
lenta traversata di una importante fetta dei cieli degli Stati Uniti, dall’Alaska al largo delle coste 
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atlantiche della South Carolina, dove è stato abbattuto dopo otto giorni di deriva a circa 18 km di 
altitudine. Non si è trattato, però, di un caso isolato. Dall’abbattimento del primo pallone, infatti, si 
sono istericamente moltiplicate le notizie relative alla presenza di oggetti non identificati nei cieli 
statunitensi, canadesi, taiwanesi e dell’America latina. Improvvisamente ci si è accorti che stormi di 
palloni aerostatici spia affollano i cieli, in quello che potrebbe apparire come il ritorno di una 
tecnologia che si pensava resa marginale dalla storia e dall’evoluzione tecnologica degli stessi 
strumenti di sorveglianza. Abbattuto il primo pallone e iniziata la ricerca in mare dei suoi resti, è 
infatti apparso un altro pallone, avvistato prima in Costa Rica, Colombia e poi in Venezuela, anche 
questo cinese. La settimana successiva, gli Stati Uniti e il Canada hanno segnalato la presenza di 
altri tre oggetti non identificati nel proprio spazio aereo.
(…) Non ci sono ancora molti dettagli sugli altri, ma le autorità di USA e Canada hanno parlato di 
“oggetti” più piccoli rispetto al primo pallone e non si sono ancora ufficialmente sbilanciate sulla 
loro provenienza o natura. L’ipotesi aliena è stata nel frattempo però smentita. L’improvviso e 
crescente numero di questi avvistamenti sarebbe però spiegabile anche alla luce di un migliore 
filtraggio dei dati radar utilizzati dagli USA per monitorare i propri cieli in seguito alla distruzione 
del primo pallone cinese: questi oggetti sarebbero stati fin qui per lo più invisibili ai radar proprio 
in virtù della loro lentezza che, in condizioni normali, non li renderebbe identificabili. Ora, data la 
maggiore attenzione, invece, anche oggetti molto piccoli finirebbero per essere “visti” e trattati 
come una potenziale minaccia. Una minaccia che fino a prima della crisi non era però reputata 
come tale e che forse, anche ora, lo è diventata solo strumentalmente.
Il pallone originario, intanto, continua a far parlare di sé, anche in pezzi. Il Pentagono ha infatti 
annunciato di aver recuperato una parte significativa dei suoi resti: si è parlato del ritrovamento di 
“sensori” e componenti elettronici ma non sono noti al momento dettagli più precisi sulle loro 
funzionalità. La Cina ha poi accusato gli Stati Uniti di usare gli stessi strumenti nei suoi cieli, cosa 
che gli USA negano, anche se è ovvio che pure Washington abbia all’attivo numerose operazioni di 
sorveglianza verso la Cina, magari più discrete dei palloni aerostatici. Inoltre, il Pentagono ha 
rivelato l’esistenza di una flotta di palloni cinesi e di un relativo programma governativo di utilizzo 
attivo da diversi anni che avrebbe causato la violazione degli spazi aerei di oltre 40 paesi. 
L’obiettivo di questo programma sarebbe ovviamente la sorveglianza elettronica.
Il pallone spia cinese ha diversi motivi di interesse, anche al di là della stretta cronaca di queste 
settimane. In primis, perché appare come qualcosa di obsoleto rispetto a come la sorveglianza 
elettronica è usualmente svolta oggi dalle agenzie di intelligence. Proprio la sua marginalità, però, 
potrebbe essere la ricetta di questa sua nuova centralità. Come ci si può difendere da uno strumento 
che non si pensa più come una minaccia diretta? Il pallone aerostatico per usi di sorveglianza ha 
una sua storia ben definita che, iniziata alla fine del 1700, si è protratta fino alla Guerra Fredda. In 
seguito, l’avvento dei satelliti e la loro crescente sofisticazione e commercializzazione ha 
soppiantato l’uso dei palloni aerostatici per queste finalità: pur senza mai essere stati messi 
completamente in soffitta (come racconta un reportage del New York Times dall’Afghanistan 
risalente al 2012), i palloni non sono più stati utilizzati per operazioni di sorveglianza su larga scala. 
Iain Boyd, Professore di Aerospace Engineering Sciences alla University of Colorado Boulder ha 
paragonato questi palloni alle caratteristiche dei più moderni satelliti che vengono comunemente 
divisi tra “low Earth orbit” e “geosynchronous orbit”: i primi orbitano ad altitudini più basse, ma 
orbitano di continuo e molto in fretta; i secondi orbitano più in alto ma lentamente, seguendo il 
ritmo del nostro pianeta. In sostanza, i primi possono vedere meglio, ma in modo meno pervasivo, i 
secondi vedono meno bene, ma possono puntare gli occhi più a lungo su uno specifico obiettivo.
Il pallone aerostatico, volando molto più basso e molto più lentamente – quello abbattuto si 
muoveva ad appena 40 km orari e mosso dai venti, un satellite “low Earth orbit” impiega 90 minuti 
a girare intorno al nostro pianeta –, secondo Boyd, riassume in sostanza i benefici di entrambe le 
tipologie di satelliti. Se equipaggiati con occhi e sensori elettronici, i palloni aerostatici possono 
diventare eccellenti strumenti di sorveglianza. Questo, aggiunto alla sua improbabilità in quanto 
strumento surclassato dalla precisione e dall’efficienza dei satelliti, li avrebbe finora nascosti in 
piena vista negli strati più altri della stratosfera, uno spazio di norma “dimenticato” ma comunque 
piuttosto affollato da altri oggetti volanti, a cominciare dai palloni per l’analisi meteo che vengono 
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lanciati 600mila volte all’anno da oltre 900 località al mondo.
A lungo considerati come i “satelliti dei poveri”, i palloni aerostatici stanno facendo il loro ritorno 
nel mondo della sorveglianza? In alternativa, la verità potrebbe essere che non se ne sono mai 
andati, appunto, ma ce ne siamo in qualche modo “dimenticati”. (…)
C’è però qualcosa di profondamente affascinante nel pallone aerostatico spia, nella sua natura 
spettrale, nella sua lentezza, nella sua irrisolta tensione tra la rappresentanza di un passato 
tecnologico che pensavamo concluso e quella di un futuro ipotetico e forse low-tech ancora non del 
tutto materializzato. C’è insomma certamente qualcosa di hauntologico nel pallone aerostatico 
cinese e nel suo spostarsi per giorni, nel più lento e ovvio dei modi, sopra i cieli degli Stati Uniti. 
Sembra di sostenere un’ovvietà: gli stati si spiano a vicenda da sempre e usando qualsiasi modalità 
e tecnologia disponibile. Lo shock di fronte al pallone cinese, insomma, è abbastanza 
incomprensibile di per sé, considerato che decine di altri satelliti-spia (cinesi o meno) sono orbitati 
sopra di esso centinaia di volte mentre il pallone veniva mosso dai venti, giusto per restare 
nell’ambito dello spionaggio dai cieli. Allo stesso tempo, i modi in cui le agenzie di intelligence 
possono spiare le comunicazioni di paesi terzi hanno come limite solo la fantasia. (…) Eppure, il 
pallone cinese è stato percepito come una rivelazione: una rivelazione che però ha annunciato solo 
panico, o ipocrisia.
Quel che è certo è che il pallone spia ha però anche rappresentato una delle rarissime occasioni in 
cui i mondi dell’intelligence e dello spionaggio si sono manifestati materialmente in modi così 
palesi, mostrando un pezzo della loro architettura tecnica. Paradossalmente lo hanno fatto 
mostrando la forma meno coerente al modo in cui la sorveglianza avviene oggi nella maggior parte 
dei casi e scegliendo la forma più bizzarra: nessuna black box automatizzata, nessuno spyware 
invisibile che sfrutta una vulnerabilità altrettanto celata nel codice, ma un pallone aerostatico di 60 
metri di diametro abbattuto con un missile dopo giorni di ipnotizzante volo lambendo basi militari e 
metropoli fino alla costa dell’Oceano. Cosa rimane di nascosto o segreto in un’operazione di 
sorveglianza così visibile a tal punto che se ne può quasi ridere? (…)
Di sicuro si tratta di qualcosa che abbiamo già imparato a temere, perché le cose di cui ci 
preoccupiamo di più sono di norma quelle che ci ricordano le paure che già nutriamo. In questa sua 
indefinitezza, il pallone sembra davvero uno spettro, nel senso più hauntologico: è allo stesso 
tempo una ripetizione e un’anticipazione.

E che cosa ci può essere di più discreto di un drone che veglia sul nostro sonno, mentre cerca, 
intanto, di spiare e catturare i nostri sogni?

(1) Philip Di Salvo è ricercatore post-doc presso la School of Humanities and Social Sciences della Universität St. 
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rapporti tra hacking e informazione. In precedenza, ha lavorato presso la London School of Economics and Political 
Science (LSE) e l’Università della Svizzera italiana (USI). Scrive per varie testate giornalistiche e conduce un 
programma su Radio Raheem. Vive a Zurigo.
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