
Natale è trascorso ormai da ben più di un mese e i bambini fortunati, buoni e meritevoli si saranno 
probabilmente stancati dei ninnoli loro regalati, bramandone già di nuovi. Mentre oggi vi è una 
rapida obsolescenza anche nell’appagamento del desiderio, un tempo quella serie di doni era per 
tutto l’anno e anche oltre. Così poteva essere anche per alcune invenzioni tecnologiche, che 
duravano per tutta una vita e anche oltre, prima di scomparire nel dimenticatoio dell’inconscio 
collettivo.
Ad ogni tocco di campana del XXI secolo sembra invece fiorire una imperdibile nuova invenzione, 
ora chiamate globalmente nella neo lingua start up. Ah che mal di testa a star dietro a tutti questi 
cambiamenti, continui aggiornamenti di applicazioni, spesso inutili o inutilizzate per settimane, 
nuovi sistemi operativi da installare, consensi da conferire e tanta, tanta privacy…
Viene da ridere a leggere questo termine che sa molto di fuffa e poco di reale tutela delle nostre 
comunicazioni (per chi crede in questo genere di cose), mentre viviamo, ormai, da costantemente 
spiati.
E’ così che il 25 dicembre 2022 il Corriere ci racconta che “Dopo il caso Pegasus, lo spyware con il 
quale è stata spiata persino l’attività del cellulare del presidente francese Emmanuel Macron, c’è 
una nuova start up – sempre made in Tel Aviv – che solleva interrogativi sull’uso della tecnologia 
israeliana. Si tratta di Toka, azienda proprietaria di un software in grado di accedere a tutte le 
telecamere di video-sorveglianza, modificare le immagini riprese in tempo reale e, addirittura, 
alterare le registrazioni del passato pescandole dall’archivio. Uno strumento che non lascia nessuna 
traccia e che, secondo l’inchiesta del quotidiano Haaretz, sarebbe in grado di superare qualsiasi 
barriera: è probabilmente il primo software al mondo di questo tipo. Toka, la società proprietaria, è 
stata fondata dall’ex premier israeliano Ehud Barak e dall’ex capo della divisione informatica 
dell’esercito israeliano, Yaron Rosen.
Tra i pacchetti venduti dalla società, ci sarebbe anche uno che consentirebbe di tracciare in tempo 
reale i movimenti di qualsiasi automobile, senza che nessuno se ne accorga. Stando a quanto 
racconta la stessa start up sul proprio sito, questi servizi possono essere venduti esclusivamente a 
organizzazioni governative, servizi segreti, forze dell’ordine ed eserciti stranieri. Il principale 
partner commerciale di Toka sarebbe Washington ma, secondo Haaretz, tra i clienti ci sarebbero 
Israele, Germania, Australia e Singapore. Spulciando le pagine del sito internet, tuttavia, 
sembrerebbe che la start up abbia legami anche con Italia, Spagna, Portogallo, Francia, Regno 
Unito, Grecia e Canada. Cosa permette di fare esattamente il programma di Toka?
Le principali funzionalità si basano sull’intromissione in qualsiasi circuito di sorveglianza video. 
Basta selezionare l’area geografica di interesse per penetrare il sistema cctv di un palazzo 
istituzionale, di un hotel e di abitazioni private. Il software funzionerebbe anche con le webcam. 
Una volta entrati nel sistema, è possibile vedere in diretta cosa viene ripreso dalle videocamere 
“hackerate”, ma anche mostrare ai titolari del sistema di video-sorveglianza ciò che si vuole. Toka 
consentirebbe anche di sostituire audio e video del passato dalle registrazioni di archivio. Queste 
funzioni, ad esempio, potrebbero essere utilizzate per occultare attività di agenti segreti, per 
costruire artificiosamente delle prove giudiziarie o incolpare persone innocenti. Senz’altro, la 
possibilità per terze parti di visionare arbitrariamente le immagini delle telecamere di sorveglianza e 
delle webcam rischia di comprimere il diritto alla privacy dei cittadini.
Eccome! Ma non è certo una novità che le immagini presenti o passate e, perché no, future possano 
essere manipolate. Qualcosa c’era e ora non c’è più, qualcos’altro da invisibile si è magicamente 
rivelato in un fotogramma leggermente sbiadito. Numerose persone hanno subito condanne già 
negli anni ’90 in seguito alla dubbia analisi di filmati dei database (spesso all’epoca nastri VHS o 
comunque a bassa definizione) di sistemi di videosorveglianza.
Il cinema è ricco di esempi in tal senso. Potenzialmente ogni immagine può venire manipolata, 
spiegava già Bazin, ed è così che non esiste l’immagine puramente oggettiva, per dare luogo ad 
una continua soggettività. Montaggio, colonna sonora e commento creano una visione parziale e di 
parte, a seconda di cosa si voglia far “dire” alla sequenza che si mostra sullo schermo. L’arte 
della manipolazione di documenti è antica, probabilmente, quanto la scrittura. Così come il 
desiderio di spiare.
Certo, se le telecamere sono le protesi di un occhio diviso in miriadi di sfaccettature autonome, la 
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pervasività del controllo si fa oltremodo fastidiosa, quando non annichilente. Questi pornografi 
della visione panottica del resto si allenano a sparare proiettili digitali in prima persona nei 
videogiochi di guerra, una forma di diletto cui si allenano, ogni giorno da anni, grandi e piccini 
grazie all’industria del gaming. I corpi diventano virtuali, anche quelli reali. Ed il campo di 
battaglia una protesi del gioco, dissolvendo il confine tra reale e virtuale.
Uccidere sarà, anzi già è, qualcosa di asettico, il nemico irraggiungibile, parecchie centinaia di 
metri o chilometri più in là.
Saremo visibili anche nella tenebra più fitta.
Per l’operatore militare remoto, che sta prendendo la mira, non sarà niente più di un combat video.
Spiateci pure quanto volete, siamo già morti.


