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Episodio 3.4

Riprendiamo dopo una lunga interruzione il flusso delle pagine di uno 
dei nostri libri di bordo, L’impero cibernetico di Celine Lafontaine, che 
avevamo abbandonato, presi da importanti manovre, verso la metà degli 
anni ’60, all’epoca dell’apparizione sulla scena di Foucault e del mani-
festarsi di una delle prime voci esplicitamente critiche, quella di Henri 
Lefebvre che nel 1967 pubblica Contro i tecnocrati – verso il cibernan-
tropo. Dopo alcune immersioni in questo testo al momento lo lasciamo 
da parte, ma ci tornerà utile a breve, quando incontreremo il temibile 
sistemismo.

In quell’epoca, dunque, Lefebvre non è stato l’unico a notare i legami 
tra la cibernetica e lo strutturalismo, che negli anni Sessanta era al suo 
apice. Merleau-Ponty, in La Nature, analizza il modo in cui cibernetica 
e teorie strutturaliste affrontano in modo simile il linguaggio. Partendo 
dai legami tra il linguista Jakobson e il modello informatico di Wiener, 
critica il fatto che la comunicazione sia trattata come una “cosa” e che il 
linguaggio sia ridotto a un codice. La logica che vi sta dietro è la stessa che 
ha portato la cibernetica all’ontologizzazione della macchina, ma entram-
be sono smascherate da Merleau-Ponty con una conclusione semplice e 
netta: «Il codice non è una lingua così come l’automa non è una vita.»

Dal canto suo Paul Ricoeur, che reputa il pensiero di Lévi-Strauss un 
«kantismo senza soggetto trascendentale», apre un dibattito con lo strut-
turalismo sulla questione del significato e della soggettività, sottolineando 
anche lui la parentela tra la concezione del “messaggio” da parte della 
cibernetica e il rifiuto del significato da parte dello strutturalismo.

Rifiuto del significato che porterà alla ontologizzazione del codice, e 
che, insieme allo sviluppo della biologia molecolare che lo assimila al 
modello del codice genetico, preannuncia alcune delle derive filosofiche 
attuali.
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Episodio 3.5

Il 19 febbraio 1968 la TV francese manda in onda un dibattito tra 
Claude Lévi-Strauss, Roman Jakobson, il biologo François Jacob e il ge-
netista Philippe L’Héritier, dal titolo assai evocativo “Vivere e parlare”. 
(La trascrizione sarà pubblicata in Les Lettres françaises, n° 1221 e 1222)

Definita dagli organizzatori “discussione rivoluzionaria”, fin dall’inizio 
il presentatore insiste sul fatto che l’interesse comune di strutturalisti e 
biologi si articola attorno ai «fenomeni comunicativi, sia quelli senza co-
scienza né soggetto a livello del DNA e dei geni, sia quelli che avvengono 
al di fuori della coscienza di tali soggetti a livello di gruppi e società». A 
parte un riferimento diretto a Wiener, la discussione di sviluppa come se 
la vicinanza teorica tra linguistica strutturale, antropologia, biologia mo-
lecolare e genetica fosse frutto di una pura e semplice convergenza scien-
tifica, allorché si trattava del frutto dell’incrocio tra due modelli scaturiti 
dalla cibernetica e dalla teoria dell’informazione.

Jacob pone subito il dibattito sul terreno della cibernetica, grazie alla 
quale «uno degli apporti più importanti di questi ultimi anni riguarda 
l’applicazione del sistema di comunicazione a ogni livello della biolo-
gia». A partire di qui interpreta l’analogia tra codice genetico e linguaggio 
umano come indice di un universalismo strutturale del modello informa-
tico. Ricordiamo che in quegli anni l’idea di un programma genetico, di 
una grammatica della vita contenuta nel DNA era al centro delle ricerche 
in biologia molecolare, e non deve sorprendere che la linguistica strut-
turale di Jakobson (con la sua logica puramente differenziale) sembrava 
corrispondere formalmente alla “lingua” dei geni.

Dunque, dal DNA ai sistemi sociali la medesima struttura esplicativa: 
quella del trasferimento di informazioni, e L’Héritier arriva al punto di 
proporre l’idea di una «eredità verbale» che farebbe da ponte tra natura 
e cultura.

Lévi-Strauss, dopo aver ricordato il proprio debito verso Jakobson, si 
spinge ancora oltre nel senso della logica cibernetica affermando: «i feno-
meni sociali e le società umane ci paiono sempre più come delle grandi 
macchine di comunicazione». E il riduzionismo scientifico che animava 
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questo dibattito raggiunge l’apice nel suo intervento finale, quando sostie-
ne quanto sia incoraggiante constatare come si possano ritrovare sia a livel-
lo biologico, sia a livello del linguaggio e delle società umane «fenomeni di 
comunicazione che avvengono al di fuori della coscienza dei membri del 
gruppo […] e che non li fanno intervenire a titolo di soggetti parlanti».

Episodio 3.6

«L’uomo sistema chiuso è scomparso: sistemi cibernetici aperti, auto-
organizzati, sono candidati alla sua successione». (Henri Atlan, Tra il cri-
stallo e il fumo, 1979)

Dopo aver riscoperto il continente cibernetico, emerso dalle acque tor-
bide della seconda guerra mondiale e dalle viscere delle prime macchi-
ne calcolatrici per ergersi a scienza della comunicazione e del controllo; 
dopo aver assistito alla sua conquista delle scienze tanto umane quanto 
esatte, riunite nei cenacoli di un Nuovo Rinascimento cibernetico, e ai 
primi vagiti dell’uomo nuovo, partorito unificando le conoscenze sulla 
base dell’entropia e del feedback, del codice e dell’informazione; nell’ul-
tima parte del nostro viaggio siamo approdati al “soggetto strutturale”, 
nella fase che Lafontaine chiama di colonizzazione da parte della ciber-
netica, in Francia ad opera di Jakobson e Lévi-Strauss prima, Lacan poi 
e infine Foucault.

Il secondo aspetto di questa colonizzazione è il “soggetto sistemico”, 
nato nello stesso periodo ma che emergerà poco alla volta nel corso degli 
anni Sessanta per affermarsi definitivamente soltanto nel decennio succes-
sivo. Per Françoise Dosse (Storia dello strutturalismo), a livello tanto delle 
ambizioni scientifiche quanto dei postulati epistemologici il sistemismo 
può essere considerato un proseguo dello strutturalismo, condividendo 
inoltre un approccio universalistico e la spinta all’interdisciplinarietà.

Ma come vedremo strutturalismo e sistemismo si discostano alquanto, 
e sarà quest’ultimo a dare origine a quella che sarà chiamata Seconda 
cibernetica. Infatti, se lo strutturalismo si impegnava a dissolvere il sog-
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getto nei determinismi del linguaggio, il sistemismo ora riprende alcu-
ne nozioni che erano state abbandonate, quali autonomia, interazione e 
soggettività: ma paradossalmente, facendo questo contribuirà ancor più 
a rafforzare la tendenza anti-umanista insita nel paradigma informatico.

Anche in questo caso, Henri Lefebvre fu lucido premonitore: «Fun-
zione e struttura si completano a vicenda e se aggiungete il concetto di 
“sistema” avrete tutto quel che occorre per pensare il mondo organizzan-
dolo, e di conseguenza per legittimare il cibernantropo». (Position: contre 
les technocrates, 1967)

Episodio 3.7

Prima di addentraci in questo lungo capitolo sul soggetto sistemico e il 
sistemismo, ecco come Lefebvre ci presenta il Sistema.

«Non si parla d’altro che di sistema. Tutti aspirano a entrare in un siste-
ma. Denotazioni e connotazioni del termine sono cambiate a suo vantag-
gio. Un linguista preoccupato dei significati di un gruppo lessicale e che 
difendesse l’etimologia classica potrebbe trarre qualche conclusione da 
queste modifiche. La valorizzazione del Sistema è un fenomeno sociolo-
gico e la negazione della storia un fenomeno storico. Un’ideologia tende 
a diventare predominante per molteplici ragioni – economiche, culturali, 
politiche – che dipendono dalla strategia delle classi dominanti. Questo 
concetto ottiene una priorità e un primato tali che nessuno o quasi si 
sogna di contestarlo e di conseguenza di spiegarlo. Va da sé. Il Sistema è 
chiaro e distinto: è ciò che si comunica e comprende; è ciò che si localiz-
za/individua/scopre, che si ripete e si imita (o riproduce, secondo criteri 
garantiti dall’intelletto e da esso accettati consapevolmente). Il Sistema 
è la coerenza e la coesione nella trasparenza. Dunque è l’intellegibile. È 
anche ciò che è serio. “Prendere sul serio Marx e Freud”, frasi come que-
sta pronunciate con l’enfasi che gli si confà, o meglio ancora scritte in un 
certo rituale di scrittura, esprimono bene ciò che vogliono dire. Non c’è 
pensiero senza un sistema che si dà per assoluto. ”Insieme di relazioni” 
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che persistono “indipendentemente dalle cose che collegano”, il Sistema 
è una forma pura: per coglierlo se ne può eliminare la definizione e perfi-
no la natura dei suoi elementi variabili e deperibili. Bisogna egualmente 
lasciar perdere la ricerca dell’essenza e del significato. […] Insieme di rap-
porti, la sua analisi e la sua comprensione globale sono completi. Nessun 
residuo. […] Questo feticismo del sistema, accompagnato da un certo 
linguaggio, da un certo tipo di scrittura – e da un’apologia della scrittura, 
una sacralizzazione di un rigore esposto e ostentato – definisce una sorta 
di surrazionalismo, o di ultra razionalismo che cerca ancora la sua formu-
lazione integrale.» (Position: contre les technocrates, 1967)

Episodio 3.9   •   Dedicato a Paolo Ranieri e Robi Ginosa

«Se, alla fine, occorre capitolare di fronte alla malinconia dell’evidenza, 
chi ha raccontato, chi ricorda, chi ascolterà, può sempre, se crede, riani-
marsi pensando che esiste, tuttavia, la possibilità di una nuova partita, e 
forse, meglio ancora, di un nuovo gioco. Un gioco che consenta, come 
ci suggerisce Camus, di coniugare nuovamente, “in un’istanza superiore 
l’amore per la vita e la disperazione per l’esistenza”.

Per questa sfida, molti, in mezzo a noi, stanno già raccogliendo energie, 
risorse, intuizioni: alcuni, anzi, sono già andati innanzi a procurar bat-
taglia. Per questo hanno pieno senso, un senso incoercibile e profondo, 
anche i vandalismi, sovente ingenui, gli scoppi di furore, apparentemente 
sterili, le sperimentazioni, talvolta zoppicanti, che non cessano di punteg-
giare le cronache di questi anni.

Sono i fuochi accesi sulle colline tutt’intorno a questa civiltà assediata 
e moribonda, sono i tamburi dei barbari, intesi ad ammonire i potenti e 
a rammentare a tutti che la liberazione si mantiene sempre all’ordine del 
giorno.

Se in qualcuno avremo messo radici, con le nostre parole, con le nostre 
azioni, non saremo morti davvero.»

(Paolo Ranieri, da “Vecchie favole intorno a un giovane fuoco”, 2018)
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Compagni già ai tempi della scuola nella Milano di fine anni ’60, Paolo 
e Roberto hanno vissuto in prima persona, e molte volte insieme, gli arresti 
dopo la bomba di Piazza Fontana, l’esperienza di LUDD – Consigli Pro-
letari e quella di Comontismo nella prima metà degli anni ’70, il carcere e 
innumerevoli altre vicende, restando sempre amici inseparabili… e lo sono 
stati fino alla fine, morendo lo stesso giorno, il 25 dicembre 2021.

Roberto Ginosa

Paolo Ranieri
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Episodio 3.10

Rispetto al riduzionismo verso cui convergeva lo strutturalismo, il si-
stemismo si basa su una definizione del vivente in termini di complessità. 
Se il primo riconduce la vita a una grammatica psico-chimica, il secondo 
è interessato all’organizzazione dei sistemi indipendentemente dalla loro 
natura. Questa profonda divergenza teorica provoca un cambiamento 
nella gerarchia delle discipline che porta, dalla metà degli anni ’70, a 
sostituire la triade strutturalista formata da linguistica, antropologia e 
psicanalisi con una nuova costellazione al centro della quale troneggiano 
biologia, scienze della comunicazione e scienze cognitive.

Con il sistemismo, che rispetto allo strutturalismo investe un campo 
intellettuale ancor più vasto e difficile da delimitare, l’influenza della ci-
bernetica si afferma in modo ancor più netto, e ciò porterà alla definizio-
ne di seconda cibernetica per le teorie sull’auto-organizzazione. Da metà 
anni ’70 questa influenza sarà riscontrabile un po’ ovunque, ed essendo 
impossibile farne un repertorio esaustivo, ci limiteremo ad analizzare al-
cuni degli ambiti più significativi, soprattutto dal punto di vista della 
diffusione del paradigma informatico, a partire proprio dalla teoria dei 
sistemi con la pubblicazione, a New York nel 1968, di General System 
Theory del biologo Ludwig von Bertalanffy, una summa dei suoi lavori e 
riflessioni degli ultimi vent’anni.

Se fin dall’inizio dell’opera prende le distanze dalla cibernetica, a suo 
avviso per il rischio di assimilarvi troppo frettolosamente il proprio mo-
dello, paradossalmente non fa che ribadire la profonda parentela tra il suo 
approccio teorico e quello di Wiener. Rivendicando l’anteriorità dei suoi 
lavori, Bertalanffy riduce la cibernetica a un ambito specifico della teoria 
dei sistemi: «i sistemi cibernetici non sono che un caso particolare, im-
portante certo, di sistemi autoregolati». E partendo dallo stesso ideale di 
unificazione tra scienze naturali e sociali, amplia ulteriormente il campo 
d’azione del paradigma informatico: «i sistemi sono ovunque».
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Episodio 3.11

Il concetto generale di sistema, definito in modo alquanto vago da 
Bertalanffy come un «complesso organizzato che può essere delimitato 
dall’esistenza di forti interazioni», parte dal principio olistico secondo 
cui il tutto è più della somma delle sue parti. Avendo notato «tra queste 
totalità organizzate delle similitudini strutturali o isomorfiche, indipen-
denti dalla loro natura e che dimostrano l’esistenza di proprietà generali 
a carattere universale, lo scopo della teoria dei sistemi è di formularne 
le leggi generali di organizzazione e sviluppo tali da permettere la loro 
modellizzazione.»

Ispirandosi alla cibernetica e alla teoria dell’informazione, Bertalanffy 
riprende i concetti di ordine ed entropia per caratterizzare il modo con cui 
i sistemi si organizzano, ma la sua grande innovazione riguarda lo statuto 
accordato ai sistemi aperti. Per descrivere i processi di autoregolazione 
propri di questi sistemi elabora il concetto di equifinalità: generalizzan-
do l’applicazione del secondo principio della termodinamica, nei sistemi 
aperti ci sarebbe «un possibile aumento dell’ordine». Inoltre, consideran-
doli sotto la stessa logica di organizzazione, la teoria dei sistemi accentua 
l’indifferenziazione di principio tra organismi viventi e sistemi artificiali.

Per quanto riguarda i sistemi sociali, soltanto una maggiore conoscenza 
delle loro regole di organizzazione, unita allo sviluppo delle tecnologie in 
grado di facilitarne la regolazione, permetterebbe di combattere i proble-
mi dovuti al caos e alla disorganizzazione, altro tema, questo, tra i favoriti 
anche di Wiener. Qui Bertalanffy si affianca a certe correnti del paradig-
ma informatico apertamente orientate all’ingegneria sociale, e d’altronde 
il suo prospettivismo epistemologico ha profondamente ispirato sia Bate-
son sia i teorici di Palo Alto.
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Episodio 3.12

Nato da una sintesi intellettuale tra cibernetica, teoria dei sistemi e 
strutturalismo, il sistemismo si presenta innanzitutto come una radicale 
rimessa in discussione delle concezioni atomistiche prodotte dalla scienza 
newtoniana. In The Systems View of the World: The Natural Philosophy of 
the New Developments in the Sciences (pubblicato nel 1972, traduzione 
italiana La Visione Sistemica Del Mondo) è Ervin László a delineare i con-
torni filosofici di questo approccio a suo dire «rivoluzionario».

Orientandosi verso l’analisi del comportamento dei sistemi complessi 
sulla scia della cibernetica, il sistemismo abbandona l’analisi dei fenome-
ni in sé per interessarsi unicamente alle interazioni tra totalità strutturate. 
Dall’organismo più semplice fino alle galassie, l’intero universo è così 
concepito come un intreccio gerarchico di sistemi organizzati. Per adope-
rare l’esempio di Laszlo, dal punto di vista del sistemismo «la differenza 
tra Cesare e lo scimpanzé non è di sostanza ma di strutturazione relazio-
nale della sostanza.»

Prolungamento diretto della teoria di Bertalanffy, il sistemismo si in-
teressa in primo luogo ai sistemi naturali, vale a dire a quei sistemi aperti 
agli scambi di informazioni con il loro ambiente. Secondo László l’essere 
umano è un sistema naturale allo stesso modo di «atomi, molecole, cel-
lule, organi, famiglie, comunità, istituzioni, organizzazioni, Stati e nazio-
ni»; e, seguendo un lungo processo evolutivo, la specie umana sarebbe 
diventata «un sistema mediatore tra la gerarchia altamente stratificata 
della natura».
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Episodio 3.13

Nella logica sistemica, ispirata dal biologo Bertalannfy e riassunta 
nell’opera di Ervin Laszlo Introduction to Systems Philosophy (uscita nel 
1972 ma iniziata già nel ’67) l’umanità non appare più come una finalità 
in sé quanto un livello complesso di strutturazione: «può darsi che l’evo-
luzione sia stata ordinata semplicemente per ottenere la strutturazione 
della biosfera attraverso livelli crescenti di comunicazione tra un sistema 
situato sullo stesso piano, cosa che avrebbe come risultato una maggiore 
integrazione dei super-sistemi al piano successivo».

Se da un punto di vista filogenetico l’umano rappresenta un’istanza 
mediatrice di primo piano, da quello ontogenetico l’importanza dell’uo-
mo si limita a una «increspatura sulla superficie di un’onda più grande». 
E anche se Laszlo insiste sul fatto che «l’insieme di tutte le increspatu-
re definisce il colore dell’onda», il suo approccio alla soggettività resta 
profondamente anti-umanista. Ridotta alla «attitudine di un sistema a 
registrare forze interne ed esterne […] sotto forma di sensazioni», la sog-
gettività non è più concepita come attributo esclusivo dell’essere umano, 
e nemmeno dell’animale, ma come un dato universale proprio dei sistemi 
complessi: «alla fine dobbiamo riconoscere che tutti i sistemi naturali, di 
qualunque tipo, possiedono una soggettività che ha un grado diverso a 
seconda del livello o della specie.»

La filosofia sistemica si dimostra assai lontana dall’essere rivoluziona-
ria come pretenderebbe; rispetto al paradigma informatico si presenta 
piuttosto come un prolungamento di quel rovesciamento epistemologico 
operato una ventina d’anni prima da Wiener e colleghi. L’assoluta impor-
tanza data ai sistemi naturali ha aperto la strada a una ridefinizione del 
vivente e della sua autonomia, e di conseguenza al dilagare dell’influenza 
del modello cibernetico.
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Episodio 3.14

Approdato all’ultimo lido del sistemismo, questo viaggio alla scoperta 
dell’impero cibernetico impone una sosta, che l’itinerario diventa sempre 
più intricato e si rischia di perdere la bussola. La comparsa sulla scena 
della Teoria dei Sistemi che assimila e fa evolvere quelle precedenti – dalla 
fondamenta gettate da Wiener fino a strutturalismo e biologia moleco-
lare, passando per Bateson e il gruppo di Palo Alto – avviene quasi in 
contemporanea al disvelamento del cibernantropo da parte di Lefebvre, 
che lo criticava scorgendone i primi segni sul fronte francese negli anni in 
cui un tale Foucault lanciava la provocazione della fine dell’uomo.

A ben guardare, sebbene il percorso di Ervin Laszlo provenga da tutt’al-
tre direzioni, investa ambiti lontani e all’apparenza perfino opposti, il 
risultato è indubbiamente lo stesso. Inoltre, è utile ricordare che non stia-
mo parlando di idee campate per aria, elucubrazioni filosofiche di strani 
pensatori, voli pindarici… Volendo sì, ma non è questo il punto: ciò 
che conta in questa esplorazione del continente del Pensiero Macchina 
e della Macchina Pensante, è scoprire le origini profonde di questa cosa 
chiamata Cibernetica che si sta rivelando il substrato teorico/materiale 
delle società odierne.

In quegli anni avviene la fagocitazione del discorso critico da parte 
del potere criticato, come testimonia l’aumento di peso istituzionale ed 
economico, la presenza in università e mass media di figuri, molti ancora 
all’attivo, plasmati in quei primi anni di postmodernità. E sotto questo 
aspetto il ruolo del filosofo delle scienze Laszlo è cardinale nel dilagare 
della mentalità cibernetica tra sviluppo sostenibile, cooperazione interna-
zionale o nella cosiddetta new age.

Rileggendo i suoi testi, soprattutto quelli scritti quando lavorava all’ap-
plicazione della teoria dei sistemi in progetti delle Nazioni Unite e del 
Club di Roma, si trova lo spartito per le variazioni sulla stessa solfa: favo-
rire lo scambio d’informazioni/relazioni tra gli stati in vista di un Sistema 
che sappia affrontare e vincere le sfide della globalizzazione; risolvere con 
nuove tecnologie la questione energetica e risanare i danni creati dalle 
fonti precedenti; favorire comunque e sempre la scienza per trovare so-
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luzioni, anche in campo agricolo e ambientale… I soliti ritornelli che ri-
suonano oggi nei mantra delle varie grete, draghi e ursule, e spesso anche 
tra chi dice di opporsi loro.

Episodio 3.15

Le fondamenta della Seconda cibernetica sono state poste da Ross 
Ashby quando, invitato nel marzo 1952 alla 9a conferenza Macy, get-
tò scompiglio nella comunità scientifica presentando il prototipo di una 
macchina autoregolata, il suo celebre Homeostat, in grado di calibrare 
le proprie fluttuazioni interne per adattarsi ai cambiamenti dell’ambien-
te circostante. Dirà nel 1962: «Fino ad un’epoca recente non avevamo 
esperienza dei sistemi di media complessità; o si trattava di sistemi come 
l’orologio e il pendolo, e trovavamo le loro proprietà limitate ed evidenti, 
oppure come il cane e l’essere umano, e trovavamo le loro proprietà così 
ricche e notevoli che le pensavamo soprannaturali. Solo negli ultimi anni 
siamo stati gratificati, con i calcolatori universali, di sistemi abbastan-
za ricchi per essere interessanti, e tuttavia sufficientemente semplici da 
essere comprensibili […] Il calcolatore è un dono del cielo […] poiché 
permette di gettare un ponte sull’enorme abisso concettuale che separa il 
semplice e il comprensibile dal complesso e dall’interessante.» (Principi 
del sistema auto-organizzatore)

Eppure, anche se indubbiamente pioniere dell’auto-organizzazione, 
paradossalmente Ashby aveva enunciato anche l’impossibilità logica di 
raggiungere una perfetta autonomia organizzativa da parte di un orga-
nismo. È nel tentativo di aggirare l’ostacolo rappresentato da questo suo 
“teorema” che si muovono ricercatori quali Heinz von Foerster, che sarà 
il primo a formulare i postulati epistemologici della Seconda cibernetica. 
Fisico austriaco emigrato negli Stati Uniti nel 1949, si fa rapidamente 
conoscere nei circoli cibernetici per una monografia sulla memoria ba-
sata sulla meccanica quantistica; invitato alle conferenze Macy (di cui è 
nominato segretario per facilitargli l’apprendimento dell’inglese), entra 
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in contatto in particolare con McCulloch, che all’epoca lavorava al Mas-
sachusetts Institute of Technology, e con Arturo Rosenbluth, professore 
di neuropsichiatria.

Foerster, dopo aver fondato il Biological Computer Laboratory nel 
1958, enuncia nel 1960 il “principio di organizzazione a partire dal ru-
more”: in quanto sistemi auto-organizzatori, gli organismi viventi si adat-
tano in funzione dei disordini nell’informazione, cioè del “rumore”. «Per 
rumore si intendono tutti i fenomeni aleatori parassiti che perturbano la 
corretta trasmissione dei messaggi e che abitualmente si cerca di elimina-
re al massimo. Ma ci sono casi in cui malgrado un paradosso che è solo 
apparente, gli si può riconoscere un ruolo “benefico”», spiegherà Henri 
Atlan. (Tra il cristallo e il fumo)

Rispetto alla Prima cibernetica, tale principio inaugura un vero e pro-
prio rovesciamento teorico assegnando al disordine un valore neghen-
tropico: dal portare inesorabilmente i sistemi chiusi verso l’entropia, con 
Foerster il disordine diventa la fonte stessa dell’evoluzione dei sistemi 
viventi.

Episodio 3.16

Altro importante contributo di Heinz von Foerster all’edificazione 
della Seconda cibernetica è di aver dimostrato la necessità di includere 
l’osservatore nel sistema osservato – posizione che, oltre a porre le basi 
del costruttivismo, è stata anche uno dei fulcri dei lavori di Bateson e del 
gruppo di Palo Alto. Rispetto a una prima cibernetica che si basava sui 
“sistemi osservati”, durante il corso tenuto nel 1973 all’Università dell’Il-
linois Foerster propone il passaggio ai “sistemi osservanti”.

«Che c’è di nuovo negli sforzi dei cibernetisti di oggi? La novità è che 
ci siamo resi conto che per enunciare una teoria sul cervello, ci vuole 
un cervello. Ne consegue che se una teoria sul cervello pretende di esse-
re completa, deve spiegare la sua stessa scrittura… Trasposto nel campo 
della cibernetica: i cibernetisti devono rendere conto della loro attività, la 
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cibernetica diventa la cibernetica della cibernetica o cibernetica di secon-
do ordine.» (Ethics and Second-Order Cybernetics)

Prendendo spunto dai biologi cileni Humberto Maturana e Francisco 
Varela che, ispirati a loro volta dai precedenti lavori del fisico austriaco, 
da poco hanno sviluppato la teoria dei sistemi autopoietici (Autopoiesis: 
The Organization of the Living), secondo Foerster «Nel mio linguaggio 
da computer, direi che l’autopoiesi è quell’organizzazione che computa la 
sua stessa organizzazione. […] I sistemi autopoietici sono termodinami-
camente aperti, ma organizzativamente chiusi.» (Disorder/Order: Discove-
ry or Invention?)

Per Maturana e Varela ogni sistema vivente è come una macchina che 
continuamente produce, rigenera e mantiene sé stessa, in ogni sua parte 
e in tutti i suoi processi, in base a un’organizzazione auto-diretta. Questo 
punto di vista controbilanciava la tendenza della biologia molecolare di 
allora ad assegnare massima centralità al processo informatico operante 
nel DNA e nella riproduzione cellulare, anche se in fin dei conti condi-
videva lo stesso approccio concettuale: i sistemi viventi sono delle mac-
chine.

Questa autonomia interna dei sistemi, però, non ha più nulla a che 
vedere con l’autonomia soggettiva, nel senso che le attività cerebrali non 
rappresentano che una frazione dei processi autopoietici, di cui la coscien-
za è a sua volta soltanto un’infima parte. E malgrado le riserve espresse da 
Varela circa l’ampliamento di questo modello biologico al sociale, come 
vedremo alcuni pensatori non esiteranno a estenderlo all’insieme della 
vita umana.

Episodio 3.17

La teoria dell’autopoiesi sarà ripresentata anni dopo da Francisco Va-
rela in una versione più specificamente biologica, ponendo attenzione 
su alcuni organi così come sul sistema nervoso. In Principles of Biologi-
cal Autonomy (1979) ritorna sui suoi primi esperimenti compiuti sul-
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l’“automata” cellulare, usato come modello di un sistema autopoietico 
semplice, in grado di riparare da sé la propria membrana esterna. L’im-
portanza del lavoro di Varela verrà definitivamente alla luce quando nel 
1991 sarà tra gli organizzatori della prima conferenza europea sulla A-
Life, la vita artificiale.

Se la prima cibernetica è nata tra le braccia di ingegneria e fisica, la se-
conda è innegabilmente figlia della biologia molecolare. Senza la scoperta 
della struttura a doppia elica del DNA nel 1953 con ogni probabilità le 
teorie sull’auto-organizzazione non avrebbero visto la luce. Adoperando i 
concetti di informazione, comunicazione, codice, messaggio e program-
ma per descrivere i principi fisico-chimici di organizzazione cellulare, la 
nuova biologia ha aperto la strada a una concezione unificata dei sistemi 
organizzati, come sottolineò Edgar Morin. Impregnata a fondo di con-
cetti cibernetici, la biologia molecolare concepisce la vita come un siste-
ma informatico di interazioni molecolari che organizza i processi cellu-
lari. Secondo Morin, questo modo di rappresentare i principi cibernetici 
come se fossero alle radici del vivente è un passo in avanti essenziale nello 
sviluppo di una antropologia globalizzante. Principale promotore della 
cibernetica in Francia, vede in questa estensione dei principi informatici 
la base di una nuova unificazione delle conoscenze – il solito sogno di un 
Nuovo Rinascimento cibernetico.

Le teorie dell’auto-organizzazione si sono sviluppate sulla base di una 
biocibernetica resa possibile dalla biologia molecolare. Assieme al “prin-
cipio di organizzazione a partire dal rumore”, il modello fisico-chimico 
di organizzazione del vivente concorre alla costruzione di una visione del 
mondo la cui parola d’ordine è complessità. Secondo la definizione di 
Dupuy, «la capacità di auto-organizzarsi degli esseri viventi risulta dalla 
loro capacità di affrontare aggressioni aleatorie, tramite una disorganizza-
zione seguita da una riorganizzazione a un livello di complessità più ele-
vato». Ovvero, a differenza delle semplici macchine cibernetiche, i siste-
mi auto-organizzati integrano il “rumore” sotto forma di aumento della 
complessità a livello organizzativo: più un sistema è capace di trasformare 
questo “rumore” in “informazione”, o questo disordine in ordine, più 
occupa un rango elevato nel processo gerarchico della complessità.
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Facendo di questo modello una teoria generale, in Il paradigma perdu-
to. Che cos’è la natura umana? (1973) Edgar Morin sviluppa l’idea secon-
do cui il percorso dell’ominazione è un «processo di complessificazione 
multidimensionale», sfociato nell’apparire della iper-complessità, cioè 
l’umanità. Dotato di una maggiore autonomia organizzativa, il sistema 
iper-complesso si annida formando un intreccio circolare in cui «il siste-
ma genetico produce e controlla il cervello, il quale condiziona la società» 
che a sua volta agisce sul cervello ed eventualmente sul sistema genetico. 
Questa escalation concettuale non riesce a nascondere quanto sia, punto 
per punto, la ripresa del progetto della prima cibernetica.

Episodio 3.18

La seconda cibernetica, pur superandone i limiti, assomiglia punto per 
punto alla prima. Lo dimostrano gli atti del convegno L’unità dell’Uo-
mo, svoltosi nel 1972 a Royaumont, dove ricercatori di ogni orizzon-
te e disciplina si sono riuniti per discutere la questione del momento, 
l’auto-organizzazione, con l’obiettivo esplicito di costruire un modello 
bio-antropologico inglobante tutti gli aspetti (genetici, cognitivi, socia-
li e culturali) della vita umana. Fondato sulla nozione di complessità, 
l’approccio dei sistemi aperti elaborato durante gli anni ’60 si presenta 
infatti come la sintesi teorica del paradigma informatico. Edgar Morin 
lo esprime nel modo più chiaro: «sistemismo e cibernetica sono come il 
primo stadio di un missile che consente la partenza del secondo stadio, 
la teoria dell’auto-organizzazione, la quale a sua volta dà fuoco a un terzo 
stadio, epistemologico, quello delle relazioni tra il soggetto e l’oggetto.» 
(“Tracciato e disegno”, 1976, in Introduzione al pensiero complesso, p. 37). 
Quel che si dice essere ostinati nel perseguire uno scopo.

A tal proposito, una delle opere recenti del sociologo francese (L’iden-
tità umana, tomo 5° de Il Metodo) ci offre un nuovo esempio dell’in-
flazione concettuale associata al modello della complessità. Dal cosmo 
alla politica, dal linguaggio ai geni, passando per l’auto-organizzazione e 
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l’autonomia soggettiva, la totalità della conoscenza umana avviene all’in-
terno di un intreccio gerarchico circolare. Questo tipo di approccio non 
soltanto non offre alcun sostegno alla critica, ma diluisce in un amalga-
ma falsamente scientifico l’orizzonte socio-storico in cui evolve realmente 
l’essere umano.

Nella volontà di cogliere la complessità creatrice dei sistemi aperti, le 
teorie dell’auto-organizzazione sono la realizzazione ultima del nuovo 
paradigma scientifico. Ma l’idea di autonomia che sottende questo ap-
proccio del vivente si colloca nel prolungamento dell’anti-umanesimo 
del dopoguerra. A guardarle più da vicino, sulla questione del soggetto 
le teorie dell’auto-organizzazione sono in continuità diretta con lo strut-
turalismo, come ben esemplificato da una delle figure di punta di questo 
movimento, Henri Atlan, nella sua raccolta di saggi sull’organizzazione 
del vivente Tra il cristallo e il fumo.

Pubblicato nel 1979, contiene saggi anche di anni precedenti tra cui 
il suo intervento al convegno di Royaumont, “Coscienza e desideri nei 
sistemi auto-organizzatori”, che inizia così: «Da molti anni si annuncia 
la morte dell’uomo. […] In effetti è l’Uomo, sistema chiuso, che è scom-
parso; i sistemi cibernetici aperti, auto-organizzatori, sono candidati alla 
sua successione. L’uomo, di cui Michel Foucault ha annunciato la scom-
parsa, è l’immagine di un sistema chiuso che ha dominato il XIX secolo 
e la prima parte del XX, unico detentore della ragione onnipotente a ren-
dere conto di tutto il resto del mondo.» (“Coscienza e desideri nei sistemi 
auto-organizzatori”, Tra il cristallo e il fumo, p. 165)

Episodio 3.19

Il convegno sull’Unità dell’Uomo del 1972, una Conferenza Macy in 
versione francese, può essere considerato il vernissage della seconda ci-
bernetica dove si sono riuniti rappresentanti delle diverse discipline per 
confrontarsi sulle novità apportate dai principi di auto-organizzazione, 
autopoiesi e complessità. Di questa fase di slancio verso la Totalità – o 
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meglio, come vedremo, Totalizzazione – ce ne offre una «potente sintesi» 
il libro di uno di loro, Edgar Morin, pubblicato l’anno successivo (Il pa-
radigma perduto: la natura umana) di cui ce ne offre una potente critica 
Jacques Ellul.

Abbandonando ancora una volta il flusso del discorso di Lafontaine e 
inoltrandoci nel versante critico dell’Impero cibernetico, diamo la parola 
a Ellul, che in quegli stessi anni approfondiva una riflessione critica nata 
già negli anni ’30 insieme all’amico Bernard Charbonneau e che di lì a 
breve culminerà nella pubblicazione de Il sistema tecnico (1977), in cui 
definisce il libro di Morin «uno dei più pericolosi mai scritti», dal mo-
mento che «ci troviamo in presenza di una volontaria presa in considera-
zione di tutti i risultati delle scienze umane per ricondurli a un insieme 
sintetico, all’unità».

Tralasciando il resto delle sue riflessioni, che comunque riprenderemo 
qua e là nel corso dell’avventura perché parte del nostro arsenale di critica 
radicale, in questo caso specifico Ellul coglie il passaggio da un prima in 
cui, essendo i sistemi considerati come aperti, c’era sempre una frattura 
teorica e il processo di totalizzazione non poteva compiersi definitiva-
mente; a un nuovo «percorso da seguire», quello indicato da Morin, «per 
chiudere il sistema e riuscire a prendere l’uomo in trappola e spodestarlo».

Ellul ammette che, come nel caso di Einstein e la bomba atomica, que-
sta possa non essere stata la sua intenzione, non essendosi reso conto di 
cosa sia il sistema tecnico totalizzante. Morin, infatti, «non può conoscere 
le conseguenze della teoria perché non ha preso coscienza della realtà 
del sistema nel quale si inserisce. Apporta il “solenne complemento” che 
permette l’accelerazione della Totalizzazione». Eppure, in fin dei conti la 
sua teoria, «pur rifiutando egli esplicitamente totalizzazione e chiusura, è 
chiusura e totalizzazione, perché non si limita a utilizzare tutti i dati delle 
scienze umane e legarli attraverso una spiegazione profonda, ma è una 
teoria che trova posto in una totalità tecnica che si sostituisce alla totalità 
naturale e abbandona l’uomo alla propria necessità di sviluppo. Morin 
vuole fornire una spiegazione totale, nella misura in cui oggi la scienza 
permette tale spiegazione, ed è in ciò che risiede il complemento mortale 
del sistema tecnico.» (Jacques Ellul, Il sistema tecnico, pp. 243-244).
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Episodio 3.20

Jacques Ellul critica la teoria di Edgar Morin perché «si inserisce nel-
la prospettiva della totalizzazione tecnica, inevitabile»: raccogliendo i 
fattori ancora separati, «concentra il fascio di tutte le possibilità tecniche 
sull’uomo. Perché la spiegazione precede l’azione. A partire dal momento 
in cui lo si sa con certezza, l’innovazione tecnica è immancabile. L’appa-
rizione teorica rischia di tradursi nel modo più contrario all’intenzione 
di Morin. La sua Scienza dell’Uomo non può rimanere, proprio perché 
totalizzante, a livello concettuale. Non solo aiuta il sistema a chiudersi, 
ma si colloca in una società tecnica, e non altrove.»

«In altre parole l’inserimento di tale scienza in questa società si tradu-
ce nell’elaborazione di un’organizzazione socio-politica totalitaria. Morin 
rischia lo stesso destino di Marx: la sua teoria, ideata per la liberazione 
dell’uomo, per permettergli di assumere il controllo della propria sto-
ria, è coincisa con gli esordi dell’elaborazione del sistema tecnico (con la 
strutturazione dello Stato e dell’industrializzazione) ed è stata per questo 
motivo capovolta: ha prodotto il sistema dittatoriale che non è un errore, 
un’eresia, ma la semplice e inevitabile combinazione tra sistema tecnico 
e teoria totale – questa necessariamente si mette a servizio della totaliz-
zazione tecnica – o si condanna a entrare nel limbo dell’idealismo: a un 
sistema totale corrisponde una teoria totale – questo è quanto avviene.» 

E ciò avviene quando si propone «una teoria non solo totale, ma anche 
chiusa, cioè che pretende di rendere conto di tutto ciò che è intellettual-
mente compreso, spiegato ma anche comprensibile e spiegabile – quando 
questa teoria non è solo il riflesso del reale, ma la soluzione del reale.»

Secondo Ellul, che invece si è sempre rifiutato di considerare il suo 
pensiero sotto forma di teoria e in modo sistematico, questa teoria può 
soltanto provocare una sistematizzazione socio-politica che «si esprimerà 
in un modo o nell’altro in una dittatura tecnica». Questa, all’epoca del 
computer e della sintesi delle scienze dell’uomo, non si presenta come 
il potere di una tecnocrazia e nemmeno di una dittatura politica tipo 
Hitler o Stalin, ma astratta e benefattrice, dunque ancor più totalitaria, 
perché per elaborarla «basterà un’equipe di uomini in grado di procedere 
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all’unione tra Teoria e Prassi. Tra la Totalizzazione in sé del sistema e la 
costituzione della Scienza dell’Uomo ugualmente totalizzante.»

«In seguito al libro di Morin è stato proclamato che si potrebbe essere 
forse giunti all’anno I della Scienza dell’Uomo, ma questa meravigliosa 
invenzione rischia fortemente di segnare il trionfo della totalità tecnica. 
Non è per un retrogrado pregiudizio antiscientifico, né per un’irragione-
vole reazione, ma in seguito all’analisi sociologica del sistema tecnico e 
dell’esperienza storica del XX secolo che posso dichiarare: la Scienza tota-
le dell’Uomo è la fine dell’uomo.» (Ellul, Il sistema tecnico, pp. 245-246)

Episodio 3.21

Tornando al capitolo sulla “colonizzazione del soggetto sistemico”, nel 
paragrafo dedicato alla seconda cibernetica è comparso Henri Atlan che, 
in continuità diretta con lo strutturalismo, nella raccolta Tra il cristallo e 
il fumo ribadisce l’orientamento anti-umanista della cibernetica. Le sue 
teorie prendono ampiamente spunto dalla biologia molecolare, in parti-
colare dalla visione scientista di Monod, e non a caso anni dopo Atlan 
diverrà uno dei principali promotori dell’utero artificiale.

In “Sul rumore come principio di auto-organizzazione” (1972), per 
spiegare il ruolo primordiale del genoma nell’organizzazione del vivente 
sostituisce alla metafora del programma tanto cara alla biologia mole-
colare, quella di memoria. Concependo la memoria cellulare come un 
magazzino informatico dei processi auto-organizzatori, l’autonomia del 
soggetto umano si limiterebbe alla capacità – in gran parte inconscia – di 
complessificarsi integrando il “rumore”. Atlan dirà altrove: «il vero vo-
lere, quello che è efficace perché si realizza – lo pseudo-“programma”, 
come ci appare a posteriori –, è incosciente. Le cose si fanno attraverso 
noi. Il volere si situa in tutte le nostre cellule, precisamente a livello delle 
loro interazioni con tutti i fattori aleatori dell’ambiente. Là si costruisce 
il futuro.» (“Coscienza e desideri nei sistemi auto-organizzatori”, Tra il 
cristallo e il fumo, p. 173) Difficile spingersi oltre nel percorso di dissolu-
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zione “inconscia” del soggetto.
L’uomo “sistema auto-organizzatore” non ha più nulla a che vedere 

con il soggetto autonomo della modernità politica. Dopo aver celebrato 
Foucault sia per il suo annuncio finale della scomparsa dell’uomo e del 
ritorno al linguaggio, sia per il suo richiamo ad un’epoca in cui le parole 
parlavano il linguaggio delle cose, Atlan puntualizza: «Quest’uomo sta 
per essere sostituito dalla cose, certo, ma in cui noi possiamo riconoscerci, 
perché esse possono parlarci. Al posto di un uomo che si considera l’ori-
gine assoluta del discorso e dell’azione sulle cose, ma in realtà escluso da 
esse – e ciò conduce inevitabilmente a un universo schizofrenico – sono 
delle cose che parlano e agiscono in noi come attraverso altri sistemi, an-
che se in modo diverso, e forse più perfezionato». (Ibid.)

Queste parole non hanno qualcosa di familiare? Assegnando ai mec-
canismi inconsci un ruolo di primo piano nel processo di auto-organiz-
zazione, nei fatti Atlan trasferisce alla biologia il primato strutturalista 
dell’inconscio sul conscio. Non stupisce che egli trovi nel “Seminario 
sulla lettera rubata” di Lacan l’esempio di una «realtà simbolica auto-ge-
nerata». Per un curioso rimbalzo teorico, l’autonomia accordata ai sistemi 
auto-organizzatori si ispira al recupero lacaniano dei principi informatici 
scaturiti dalla prima cibernetica. È quel che si dice una logica autorefe-
renziale. In tal modo l’idea di una memoria auto-organizzata, inconscia, 
comune all’insieme del vivente, accorda all’essere umano soltanto una 
distinzione gerarchica basata sulla potenza e complessità delle sue memo-
rie (genetiche e corticali), condizioni essenziali alla manifestazione di una 
«coscienza volontaria».

Ritroviamo qui, né più né meno la gerarchia informatica teorizzata 
da Wiener. Riprendendo il tema cibernetico della macchina, Atlan vor-
rebbe l’instaurazione di un dialogo tra l’uomo e l’insieme dei sistemi 
auto-organizzatori che lo circondano: «Dopotutto, se possono smontarci 
come delle macchine e sostituirci gli organi con pezzi di ricambio, ciò 
non significa anche che possiamo vedere nelle macchine, vale a dire nel 
mondo che ci circonda, qualcosa con cui possiamo, al limite, dialogare?». 
(“L’homme: système ouvert”, in L’Unité de l’homme, tomo 3 – atti del 
convegno di Royaumont, 1972)
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Episodio 3.22

In “Dogmi e scoperte nascosti nella nuova biologia” (1975) Henri 
Atlan ci aiuta a tirare le somme della seconda cibernetica. Ribadendo 
quanto sia stata profondamente influenzata dalla biologia molecolare, 
riparte da Il caso e la necessità di Jacques Monod (1970) che considera 
fondamentale sia per la storia delle scienze ma anche a livello ideologico: 
«si trattava di regolare i conti con la pretesa del materialismo storico di 
fondare le verità scientifiche sulla linea della dialettica della natura di En-
gels. In effetti Monod era stato uno tra i rari biologi comunisti a rompere 
con il marxismo in occasione del caso Lysenko. Le sue scoperte avevano 
in seguito contributo a far trionfare la genetica mendeliana e a mostrare 
il ridicolo delle teorie scientifiche che traggono la loro autorità dalla loro 
conformità ad una qualsiasi ideologia, nella fattispecie al materialismo 
dialettico.»

La sua reale importanza però risiedeva altrove: provava a risolvere il 
dilemma della finalità in biologia. «Le particolari relazioni della biologia 
con il finalismo si trovano riassunte in una nota formula: “La teleologia – 
ragionamento per cause finali – è come una donna senza la quale il biolo-
go non può vivere ma con la quale si vergogna di essere visto in pubblico” 
(Brücke, fisiologo tedesco, 1864). In effetti, che lo confessiamo o no, un 
implicito finalismo è presente nella maggioranza dei discorsi biologici. 
Questo stato di cose è imbarazzante dal punto di vista del metodo scien-
tifico perché nega il principio di causalità, secondo il quale le cause di un 
fenomeno devono trovarsi prima e non dopo il suo verificarsi». 

Ma essendo questo principio un fondamento del metodo scientifico, 
l’impossibilità di fare a meno del finalismo in biologia rappresentava un 
punto debole per questa scienza. Dunque Monod, dopo aver approfon-
dito la questione e vedendo una soluzione nei meccanismi molecolari 
dell’ereditarietà, propone al posto di teleologia (o finalismo) il concetto 
di teleonomia, che Atlan così riassume: «un processo teleonomico non 
funziona in virtù di cause finali, anche quando così sembri, anche quan-
do appaia orientato verso la realizzazione di forme che non compariran-
no che alla fine del processo. Ciò che lo determina, infatti, non sono 
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tali forme come cause finali, ma la realizzazione di un programma, come 
in una macchina programmata, il cui funzionamento sembra orientato 
verso la realizzazione di uno stato futuro mentre è in effetti determinato 
in maniera causale dalla sequenza degli stati attraverso cui il programma 
prestabilito la fa passare.»

La sintesi delle proteine enzimatiche è una delle chiavi dell’espressione 
dei caratteri ereditari, e i meccanismi di tale sintesi – la cui scoperta deve 
molto a Monod, Jacob e ai loro allievi – evidenziano il cosiddetto “dogma 
centrale” della biologia molecolare: il DNA del genoma porta l’informa-
zione specifica che è codificata sotto forma di sequenze di basi nucleoti-
diche; la sintesi delle proteine trasmette questa informazione e la traduce 
in sequenze di amminoacidi che specificano struttura e proprietà enzi-
matiche di tali proteine. Inoltre, cosa notevole della scoperta, il codice è 
lo stesso in tutti gli esseri viventi finora studiati, dal batterio all’elefante.

Il mistero della vita sembrava in parte risolto, almeno secondo alcuni 
biologi tra cui lo stesso Monod, giacché il DNA pareva funzionare come 
il programma di un calcolatore; eppure secondo Atlan la rivoluzione con 
cui la biologia molecolare ha trasformato il modo di intendere la vita 
deve tener conto di due aspetti. Da una parte si tratta indubbiamente 
di scoperte che sembrano dar ragione a una tendenza meccanicistica in 
biologia, secondo cui tutti i fenomeni della vita devono potersi spiega-
re in termini di reazioni chimico-fisiche. «Come corollario i tentativi di 
definizione formale della vita vengono rifiutati come problemi scolastici 
sorpassati da una biologia sperimentale che si vuole esclusivamente ope-
rativa. “Non si interroga più la vita nei laboratori; è agli algoritmi del 
mondo vivente che si interessa oggi la biologia”, ha detto François Jacob.» 
(La logica del vivente, 1970)

Ciò di cui non ha tenuto conto Monod, d’altro canto, è che nonostante 
i meccanismi fino a poco tempo fa misteriosi dell’ereditarietà si possano 
spiegare adesso in termini di interazioni molecolari, questi devono inte-
grare nozioni cibernetiche quali codice, informazione e programma che 
applicate non a delle macchine artificiali bensì a dei sistemi chimico-fisici 
naturali, si collocano “tra la fisica e la biologia” (S. Papert), “al cardine tra 
il pensiero e la materia” (Costa de Beauregard).
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Episodio 3.23

Sempre in “Dogmi e scoperte nascosti nella nuova biologia” Atlan ri-
parte dall’analisi critica di queste due tendenze opposte, meccanicismo 
e finalismo, già affrontata decenni prima da Henri Bergson, il quale la 
considerava una falsa disputa. Secondo il biologo francese, oggi potrebbe 
essere ripresa integralmente ed esser ancor meglio fondata sulle scoperte 
della biologia molecolare, permettendo di superare l’alternativa con una 
terza via che, sfortunatamente, Bergson poteva solo indicare attraverso 
un appello all’intuizione, quella di un tempo creatore insieme meccani-
cistico e finalistico, ma per il quale non disponeva di un linguaggio e di 
strumenti concettuali adeguati.

«Oggi questo linguaggio e questi strumenti sembrano esserci forniti 
dalla termodinamica dei sistemi aperti, dalla teoria dell’informazione, 
dalla cibernetica, e permettono una rilettura di L’evoluzione creatrice più 
ricca e più sorprendente.  Se esistono delle questioni eterne, e se proba-
bilmente è già stato detto tutto al loro riguardo, il modo di dirlo è la cosa 
più importante, e il rinnovamento dei termini di un problema equivale al 
rinnovamento del problema stesso.»

La questione dell’origine della vita è quella della comparsa del pro-
gramma primo, cioè del primo DNA capace di riprodursi e di codificare 
la sintesi degli enzimi. Vediamo all’opera due approcci, tra chi, come 
Monod, considera la questione secondaria, in quanto evento lontano nel 
tempo, unico e non riproducibile, che per definizione sfugge al campo 
di applicazione della ricerca scientifica. E chi, come Prigogine, pensa che 
l’avvento del programma primo era obbligatorio e ineluttabile: l’origine 
della vita non sarebbe stato un accadimento unico estremamente im-
probabile, ma un evento che si sarebbe riprodotto ogni volta che le con-
dizioni chimico-fisiche della terra primordiale fossero state realizzate (e 
l’eventuale scoperta di forme di vita in altri pianeti sarebbe un argomento 
a favore di questa idea).

La questione dell’evoluzione della specie si ripropone anch’essa in nuo-
vi termini. Secondo Monod e Jacob, che portano avanti il neo-darwini-



27vol. 2 - introduzione alla cibernetica •

smo e devono spiegare perché l’evoluzione sia andata in un senso e non 
in altri, ciò che viene “scelto” è tanto l’ambiente per l’organismo quanto 
l’organismo per l’ambiente. L’evoluzione diventa il risultato della retro-
azione esercitata dall’ambiente sulla riproduzione. La vecchia finalità in 
biologia disturbava, perché aveva sempre un sapore religioso: implicava, 
sempre tacitamente, una qualche provvidenza che diriga lo sviluppo di 
un embrione (addirittura l’evoluzione della specie, come per Teilhard de 
Chardin) verso il suo stadio finale. Al contrario la nuova finalità sarebbe 
accettabile perché scaturita non da un idealismo teologico ma da un neo-
meccanicismo.

Ricorda Atlan che «la nozione stessa di macchina è cambiata ed è que-
sto di cui spesso non abbiamo coscienza e le cui conseguenze filosofiche 
sono ignorate. Un tempo vi era opposizione tra macchina e sistema or-
ganizzato. Solo gli esseri viventi erano organizzati. […] Per Maulpertuis 
(Essai sur les êtres organisés), per Kant, l’organizzazione era la caratteristica 
irriducibile della vita; a essa si opponeva la macchina, il cui modello era il 
pendolo, poi l’orologio, poi la macchina a vapore, dove era assente ogni 
organizzazione: al contrario degli esseri viventi non vi si trovava nessuna 
finalità guidata da processi di controllo. È la cibernetica, una trentina di 
anni fa, che ha rivoluzionato l’idea di macchina e quella di organizzazio-
ne. Le nozioni di controllo, di feedback, di trattamento di informazione 
quantificata applicate a delle macchine (servo-meccanismi, calcolatori, 
robot) hanno fatto apparire per la prima volta degli esseri fino ad allora 
inesistenti: delle macchine organizzate.»	

Da questo momento l’applicazione dei concetti scaturiti dalla cono-
scenza di tali macchine agli esseri viventi descritti come “macchine natu-
rali” non fu altro che una giusta riappropriazione; nozioni legate all’or-
ganizzazione furono applicate al mondo del vivente, da cui erano state 
tratte per ispirare la tecnologia delle nuove macchine artificiali. Ma nel 
frattempo queste nozioni avevano mutato completamente il proprio si-
gnificato: l’organizzazione non è più il risultato di proprietà misteriose e 
incontrollabili legate all’esistenza stessa della vita, poiché se ne compren-
de la logica nel caso di quei nuovi sistemi che sono le macchine organiz-
zate. Questo nuovo finalismo non si presenta, come il precedente, sotto 
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forma di una presenza misteriosa e provvidenziale operante nella materia 
vivente per formarla e dirigerla verso le sue forme e le sue realizzazioni 
future. Si presenta sotto forma della sequenza degli stati attraverso cui 
passa una macchina organizzata quando realizza un programma.

Episodio 3.24

Henri Atlan non condivide l’ottimismo con cui si credeva di aver ri-
solto molti dubbi sul funzionamento della vita grazie alla scoperta del 
“programma” genetico; questa metafora aveva già dimostrato i sui limiti 
perché «si tratta in realtà di un programma che ha bisogno dei prodotti 
della sua lettura e della sua esecuzione (le proteine enzimatiche che rego-
lano la trascrizione e la traduzione del DNA) per essere letto ed eseguito.» 
Dato che non si conosce la presenza di tali programmi nelle macchine 
artificiali, e tenendo conto del fatto che la comparsa delle manipolazioni 
genetiche ha reso il concetto ancora più ambiguo, allora l’analogia di un 
programma come sequenza di istruzioni conduce all’idea che «una cellula 
è globalmente il proprio programma, che si costruisce dunque mano a 
mano che la macchina funziona, come un calcolatore che si costruisca 
da solo.»

Infatti, se il concetto di sistema auto-organizzato è nato come modo di 
concepire gli organismi viventi sotto forma di macchine cibernetiche con 
particolari proprietà (Atlan infatti adopera la teoria di Shannon dell’in-
formazione a partire dal rumore per spiegare come il caso può contribuire 
a creare una complessità organizzativa invece che essere solo un fattore di 
disorganizzazione) questi principi cibernetici devono essere ancora sco-
perti e precisati.

«In quanto principi particolari, devono rendere conto del carattere pro-
prio degli organismi viventi che mostrano tali prestazioni. Ma in quanto 
principi cibernetici vengono postulati in continuità con gli altri campi 
della cibernetica, i più conosciuti, quelli che si applicano agli automi ar-
tificiali. Le conseguenze di questo postulato sono duplici: a) la specificità 
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degli organismi viventi è collegata a dei principi di organizzazione piut-
tosto che a proprietà vitali irriducibili; b) una volta scoperti questi prin-
cipi, niente dovrebbe impedire di applicarli ad automi artificiali le cui 
prestazioni diventerebbero allora uguali a quelle degli organismi viventi. 
È in questa prospettiva che le ricerche formali sulla logica dei sistemi 
auto-organizzatori, che sono ipotetici nel senso che non ne è mai stato 
realizzato nessuno, eppure nello stesso tempo reali nel senso che la natura 
ne fornisce in abbondanza, possono suscitare interesse.»

Se tutto questo per Atlan equivale a porsi «la questione della logica 
di un’evoluzione con accrescimento di complessità sotto l’effetto di mu-
tazioni casuali canalizzate dalla selezione naturale nonché quella della 
logica dello sviluppo epigenetico in cui un programma di sviluppo si 
costituisce a partire da un nucleo invariante, per mezzo di interazioni 
con stimoli non programmati – aleatori – dell’ambiente; e infine, quella 
dei meccanismi di apprendimento non programmato», in vista di una 
«nuova filosofia naturale che ne tenga conto» ai tempi già in via di ela-
borazione, purtroppo sappiamo che la natura dei suoi lavori nei decen-
ni successivi ha condotto all’ectogenesi, cioè all’utero artificiale, dando 
un contributo fondamentale alla minaccia di estinzione del mammifero 
umano in vista di una sua sostituzione con un semi-automa artificiale, il 
cibernantropo tecnifero.

Episodio 3.26

Giunta a questo punto del racconto, Celine Lafontaine analizza l’in-
fluenza del sistemismo sulla sociologia partendo da una figura cardine 
della vita intellettuale americana della seconda metà del ’900, Talcott Par-
sons, che già si era interessato all’omeostatica e all’equilibrio dei sistemi 
sociali negli anni ’30 e che, anche se non partecipò personalmente alle 
Conferenze Macy, seguì gli sviluppi delle discussioni che vi si tenevano 
e accolse la nascita della cibernetica come il compimento dell’avvicina-
mento tra scienze fisiche e sociali. Chiamato a partecipare alla creazione 
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del Dipartimento di scienze sociali ad Harvard, ne diverrà ben presto 
direttore nel 1956. Ferocemente anti marxista in tempi di forte maccarti-
smo, collaborò con il Russian Research Center, che forniva informazioni 
all’FBI, e il suo conservatorismo politico si rispecchia nell’importanza 
accordata dalla sua teoria sociologica all’equilibrio sistemico.

Agli inizi degli anni ’50, dunque, Parsons prese una svolta decisamente 
“biocibernetica” definendo l’azione umana in termini di interdipenden-
za sistemica; sebbene il suo approccio sia generalmente definito come 
“strutturo-funzionalismo” non bisogna scordare il ruolo cardine del si-
stema nel suo modello di azione sociale. Secondo lui il sistema di azio-
ne implica una struttura organizzativa che garantisca il compimento di 
quelle funzioni che le permettono di mantenersi e riprodursi. Le funzioni 
principali che identifica sono quattro – adattamento, perseguimento di 
obiettivi, integrazione e latenza, che non fanno che confermare la cen-
tralità della nozione di equilibrio – a cui corrispondono altrettanti sotto-
sistemi: culturale, sociale, psichico e biologico.

Seguendo l’ottica cibernetica Parsons considera il sistema di azione, 
così come qualunque sistema attivo sia esso vivente o no, come il luogo 
di un’incessante circolazione di energia e informazioni, dove l’apporto 
fornito da ciascun sotto-sistema varia in termini di energia e informazio-
ne secondo un principio gerarchico di controllo e regolazione. Che a sua 
volta implica una scala di controllo che va dal sistema culturale a quello 
sociale, passando per lo psichismo e includendo infine il sistema biolo-
gico, più ricco di energia che di informazioni. La circolazione costante 
di questi due elementi fondamentali (energia biologica, vista come una 
sorta di “infrastruttura”, e informazione che corrisponde alla “sovrastrut-
tura”) sta alla base dell’azione sociale; la personalità, il sistema psichico, 
occupa uno spazio centrale in questo modello in quanto permette di co-
niugare i fattori del condizionamento da parte dell’ambito psicobiologico 
con quelli dell’universo socioculturale.

Dal momento che l’obiettivo di ogni sistema è di svilupparsi in fun-
zione di un adattamento al proprio ambiente, Parsons colloca l’appren-
dimento alla base del sistema sociale, unendosi così alla tradizione ame-
ricana secondo cui l’individuo è completamente socializzato. Come nota 



31vol. 2 - introduzione alla cibernetica •

Guy Rocher, nella sua teoria la personalità «in pratica è priva di istinti, 
che sono accantonati a vantaggio dell’interazione tra valori culturali e 
norme sociali» e dunque tende a presentarne «un’immagine fortemente 
socializzata.» (Talcott Parsons et la sociologie américaine, 1972, p. 148)

Episodio 3.27

Se Parsons è stato il primo a innestare la cibernetica nelle teorie socio-
logiche, chi le ha adattate alle nuove scoperte della seconda cibernetica 
è stato Niklas Luhmann. Nato in Germania nel 1927, dopo la Seconda 
guerra mondiale si laurea in giurisprudenza e inizia subito la pratica lega-
le, lavorando presso l’Alta Corte Amministrativa di Luneburgo occupan-
dosi del sistema di archiviazione, e diventando poi funzionario del Mini-
stero dell’Educazione e della Cultura della Bassa Sassonia. In quel periodo 
è influenzato da varie letture, tra cui fondamentale quella di Humberto 
Maturana, come dal prendere parte alle attività di ricostruzione della 
Germania post-bellica, per cui progetta e realizza il suo primo sistema di 
archiviazione (Zettelkasten) che sarà in seguito sostituito da un altro, di 
nuova concezione, su cui lavorerà per il resto della vita. Prima di passare 
all’insegnamento universitario in Sociologia, trascorre l’anno accademico 
1960-61 ad Harvard per studiare con Talcott Parsons.

Luhmann concepisce il sistema auto-poietico come un’organizzazione 
mirante all’integrazione selettiva delle possibilità, che sono fonte di com-
plessità caotica. Indipendentemente dalla sua natura il sistema non ha al-
tra funzione che di ridurre e prevedere la complessità: in sociologia questa 
rappresentazione sistemica del mondo porta a pensare la società come un 
sistema autonomo differenziato, dunque la modernità politica è concepi-
ta come un processo di complessificazione e differenziazione del sistema 
sociale in sotto-sistemi integrati. E per Luhmann, a differenza di tutte le 
altre sociologie, nessuno di questi è più importante di altri. Ovvero, né 
la cultura né la politica e nemmeno l’economia sono considerati i motori 
dello sviluppo e dell’evoluzione sociale: e anche se interdipendenti, ogni 
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sotto-sistema ha una relativa autonomia. Priva di un centro regolatore e 
normativo, secondo Luhmann la società contemporanea assume la forma 
di un immenso sistema autoregolatore e autoreferenziale dalle illimitate 
capacità di integrazione.

In quanto sistemi auto-poietici, i sistemi sociali non si possono ridurre 
ai sottosistemi biologici e psichici che in effetti inglobano: come dice Mi-
chel Lalondre, questa loro specificità si poggia sulla possibilità di prodursi 
e riprodursi tramite atti comunicativi che essi stessi generano. Il cerchio 
si chiude e siamo in piena autoreferenzialità: «solo la comunicazione può 
comunicare», dirà Luhmann. (“Was ist Kommunikation?”, in Soziologi-
sche Aufklärung 6. Die Soziologie und der Mensch, 1995)

«L’ordine sociale può prodursi soltanto con l’aiuto di un tipo di 
processo che lo rende possibile, ovvero con l’aiuto della comunicazio-
ne». (“Remarques préliminaires en vue d’une théorie des systèmes so-
ciaux”, Critique n° 413, 1981) Seguendo tale logica, la comunicazione 
costituisce il principale mezzo con cui il sistema si auto-regola in base 
a criteri di efficacia organizzativa. La catena retroattiva degli scambi di 
informazioni, tuttavia, sfugge in larga parte ai soggetti che non sono più 
gli unici detentori del significato, poiché all’interno della società il signi-
ficato della comunicazione si riduce alla riproducibilità del sistema stesso: 
va da sé che Luhmann assegna un ruolo minimo agli attori sociali, presi 
in un flusso di informazioni di cui non sono né l’origine né il fine. Dato 
sempre a posteriori, il significato della comunicazione sociale sfugge ai 
soggetti parlanti. L’idea, cara agli strutturalisti, di un’assoluta esteriorità 
del linguaggio rispetto al soggetto, trova qui nuova linfa.

Episodio 3.29

Eccoci giunti all’ultimo paragrafo del capitolo dedicato al soggetto si-
stemico che Lafontaine intitola “L’economia come sistema auto-organiz-
zatore”. Vedere nella “mano invisibile” di Adam Smith l’antenato di tutti 
i principi dell’“ordine a partire dal disordine” ci aiuta a capire l’odierna 
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congiuntura tra neoliberismo e paradigma informatico, incarnata da uno 
dei pensatori più influenti del nostro tempo, Friedrich von Hayek. Premio 
Nobel e capofila del neoliberismo, durante gli anni ’60 è salito sul carro 
della cibernetica partecipando a una conferenza sull’auto-organizzazione 
patrocinata da von Foerster e al simposio “Beyond Reductionism” che 
nel 1968 ha riunito i grandi nomi del sistemismo, tra cui von Bertalanffy. 
In continuità diretta con i modelli biologici di auto-organizzazione, il 
suo concetto di “ordini sociali spontanei” resta comunque fedele alla tra-
dizione delle scienze sociali anglosassoni. Secondo Hayek liberismo ed 
evoluzionismo sono strettamente legati, da cui l’importanza accordata al 
principio di adattamento nella sua definizione di ordini sociali spontanei: 
«Tale struttura delle attività umane si adatta costantemente, e funziona 
proprio mediante tale costante adattamento, a milioni di fatti che nella 
loro interezza non sono noti a nessun singolo individuo.» (Legge, legisla-
zione, libertà. Critica dell’economia pianificata, 1973, p. 20)

La teoria di Hayek si può riassumere nell’idea per cui l’enorme com-
plessità prodotta dalla divisione del lavoro e delle conoscenze elimina 
ogni possibilità di avere una visione unificata della società e dunque, pro-
prio per questo, di pretendere di poterla orientare politicamente. Tanto 
più considerando che, secondo lui, la “mente” non è altro che una forma 
di «adattamento all’ambiente naturale e sociale» (p. 25) che non può in 
alcun caso trascendere le condizioni stesse che la rendono possibile. Ha-
yek attacca frontalmente l’umanesimo politico che considera portatore di 
disordine nella misura in cui ostacola l’auto-organizzazione spontanea del 
sociale grazie al mercato. Con l’etichetta di «razionalismo costruttivista» 
(p. 15) critica il dualismo che porta a considerare l’uomo come l’artefi-
ce della società, cosa che a suo avviso conduce diritto al totalitarismo. 
All’epoca in cui scrive, la guerra fredda, l’Unione sovietica era il nemico 
designato del libero mercato e del suo ordine spontaneo verso cui dove-
vano necessariamente convergere le attività individuali collettivamente 
auto-organizzate.

Secondo Hayek la formazione di un ordine sociale spontaneo presup-
pone l’adattamento delle azioni individuali a certe regole dettate dal loro 
ambiente. Lungi dall’essere il risultato di un’imposizione arbitraria, que-
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ste regole sono di natura implicita, e gli individui non hanno bisogno di 
conoscerle per obbedire loro. Sono frutto di un «processo di selezione» 
sociale reso necessario dal fatto che «alcuni comportamenti perfettamen-
te regolari degli individui potrebbero produrre soltanto disordine», pro-
prio come il secondo principio della termodinamica conduce inevitabil-
mente al «“disordine perfetto”». (p. 59) Riferendosi in questa maniera 
alla minaccia entropica, Hayek dimostra di concepire le regole sociali 
non come decisioni politiche ma come un processo di adattamento alla 
complessità. Quindi, al di fuori della democrazia nel suo pieno senso del 
termine. Risolutamente apolitico, il principio dell’ordine spontaneo si 
oppone direttamente all’idea di autonomia soggettiva: «la sola possibilità 
di trascendere la portata delle menti individuali consiste nell’affidarci a 
quelle forze sovrapersonali “autoorganizzantesi” che danno origine a degli 
ordini spontanei.» (p. 72)

Episodio 3.30

La convergenza tra ideologia neoliberista e paradigma informatico 
risalta anche nei promotori della cyber-società. Infatti i pensatori del 
cyberspazio mentre dimostrano grande entusiasmo per le nuove tecno-
logie dell’informazione, mascherano paradossalmente un forte conserva-
torismo politico ed economico, come dimostra ad esempio il direttore di 
Wired, Kevin Kelly, figura di spicco della cybercultura negli Stati Uniti 
che nelle sue due opere Out of Control (1995) e New Rules for the New 
Economy (1997) raccoglie le tendenze più radicali del paradigma infor-
matico.

In perfetto accordo con il pensiero cibernetico, Kelly interpreta lo svi-
luppo congiunto di biotecnologie e informatica come il segno di una 
co-evoluzione dell’uomo e della macchina. Basandosi sulle teorie dell’au-
to-organizzazione e della complessità, arriva a prevedere che la fusione 
tra biologia e tecnica darà luogo a una nuova civiltà in cui le macchine, 
divenute intelligenti, potranno autoregolarsi e autoriprodursi. Fedele alla 
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logica neo-liberista, il guru della cybercultura reclama un laissez-faire, 
la libertà completa di azione in ambito tecno-scientifico. Per lui l’unico 
modo di esercitare un controllo intelligente è lasciare le macchine libere 
di svilupparsi.

Al di là dei deliri utopici di simili discorsi, bisogna però notare che 
sono in continuità ideologica con Hayek nella misura in cui l’economia 
era vista come un immenso sistema auto-organizzatore in coevoluzione 
con le tecnologie. Questa concezione si basa sulla indifferenziazione ci-
bernetica tra umano, macchina e società che ha come effetto quello di 
nascondere le reali sfide poste dalle mutazioni in corso nella società.

Episodio 3.31

Out of Control o la nuova biologia delle macchine, dei sistemi sociali e del 
mondo economico di Kevin Kelly «è la storia dell’alba di una nuova era in 
cui le macchine e i sistemi che governano l’economia diverranno sempre 
più complessi e sempre meno distinguibili dagli organismi viventi», 
prontamente tradotto in italiano dalla casa editrice Urrà assieme ad altri 
capisaldi della cyber-culture. Preso atto che «le macchine assomigliano 
sempre più a strutture biologiche e ciò che è biologico sta subendo varie 
forme di manipolazione e ingegnerizzazione», secondo Kelly ci aspetta un 
futuro tecnologico, ma che «non sarà un mondo di grigio acciaio» bensì 
«una civiltà neobiologica» dove «le macchine assumono i connotati degli 
organismi naturali.»

L’ibridazione cibernetica tra i due regni organico e tecnologico non è 
soltanto un dato di fatto ma la logica conseguenza dell’evoluzione. «Il re-
ame del nato – tutto ciò che è natura – e il reame del prodotto – tutto ciò 
che è costruito dall’uomo – stanno diventando una sola cosa.» Dunque, 
quelle che fin dagli albori delle macchine erano metafore dell’ibridazione 
organismo-meccanismo «non sono più soltanto poesia: stanno diventan-
do reali – vantaggiosamente reali».

«Estraendo i principi logici della vita e delle macchine, e applicando 
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entrambi al compito di costruire sistemi estremamente complessi, i tec-
nici stanno facendo apparire congegni che sono al tempo stesso prodotti 
e viventi. Questa unione tra vita e macchine è un matrimonio di con-
venienza, perché, in parte, è stata resa necessaria dai nostri attuali limiti 
tecnici. Questo accade perché il mondo che abbiamo creato è diventato 
così complicato che ora dobbiamo rivolgerci al mondo della natura per 
imparare come mantenerlo in funzione. In pratica, più rendiamo mecca-
nico il nostro ambiente fabbricato, più esso dovrà divenire biologico se 
vorrà continuare a funzionare.»

«La natura finora ha dato tutta se stessa agli uomini. Prima abbiamo 
preso le risorse a portata di mano come il cibo, le fibre naturali e i luoghi 
dove ripararsi. Poi abbiamo imparato a estrarre materie prime dalla bio-
sfera per creare nuovi materiali sintetici. Ora Bios ci sta dando anche la 
sua mente – le stiamo prendendo anche la logica.» Secondo Kelly, non 
potendo la logica macchinica arrivare alla complessità della bio-logica, 
come ad esempio «assemblare un congegno pensante, o almeno un si-
stema utilizzabile di una certa importanza», è stato possibile «estrarre le 
leggi della vita e applicarle altrove […] soltanto quando la complessità 
dei computer e dei sistemi creati dall’uomo è divenuta tanto complicata 
quanto gli esseri viventi. È incredibile quanta parte della vita possa essere 
trasferita. Finora, alcune caratteristiche del vivente che sono state traspor-
tate con successo nei sistemi meccanici sono: l’autoriproduzione, l’auto-
governo, una forma limitata di autoriparazione, una moderata capacità 
di evoluzione e una parziale capacità di apprendimento. Abbiamo motivo 
di credere che altre caratteristiche possano essere sintetizzate e tradotte in 
qualcosa di nuovo. Eppure, nello stesso momento in cui la logica di Bios 
viene trasfusa nelle macchine, la logica di Tecné viene trasfusa nella vita.»

«La radice della bioingegneria è il desiderio di controllare il mondo 
organico abbastanza a lungo da poterlo migliorare. Piante e animali ad-
domesticati sono esempi di tecno-logica applicata alla vita.» Ma se «i se-
lezionatori di carote e mucche da latte hanno dovuto seguire l’evoluzione 
organica, i moderni ingegneri genetici possono servirsi dell’evoluzione 
artificiale diretta – progettazione con uno scopo preciso – che accelera 
enormemente i miglioramenti. Il sovrapporsi del meccanico e del “vitale” 
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aumenta di anno in anno. Parte di questa convergenza bionica è una que-
stione di termini. I significati di “meccanico” e “vita” si stanno entrambi 
allargando al punto che tutte le cose complicate possono essere percepite 
come macchine, e tutte le macchine capaci di autosostentarsi possono 
essere percepite come viventi.»

Episodio 3.32

In Out of Control Kevin Kelly prende atto, con la naturalezza degli 
spettatori che andavano a Los Alamos a guardare le esplosioni di ordigni 
atomici, che ci sono due tendenze: «(1) le cose prodotte dall’uomo si 
stanno comportando in maniera sempre più “vivente” e (2) la vita sta di-
ventando sempre più meccanizzata. Il velo vistoso che separava l’organico 
dal manufatto è caduto, rivelando che essi sono, e sono sempre stati, i 
due componenti di un solo essere. Come dovremmo chiamare quell’ani-
ma comune tra le comunità organiche che conosciamo come organismi 
ed ecologie, e le loro controparti artificiali come i robot, i grandi gruppi 
aziendali, i sistemi economici e i circuiti di computer?» Kelly li definisce 
vivisistemi.

«I vivisistemi artificiali esaminati sono tutti complessi e grandi: sistemi 
telefonici planetari, incubatori di virus dei computer, prototipi di robot, 
mondi di realtà virtuale, personaggi animati sintetici, varie ecologie artifi-
ciali e modelli al computer dell’intera Terra. Ma la natura incontaminata 
è la risorsa principale per osservazioni chiarificatrici sui vivisistemi, e pro-
babilmente la fonte suprema per altre intuizioni a venire. In questo libro 
tratto il nuovo lavoro di sperimentazione nell’assemblaggio di ecosistemi, 
la biologia del ripristino, le repliche delle barriere coralline, gli insetti so-
ciali (api e formiche) e sistemi complessi chiusi come il progetto Biosfera 
2 in Arizona, da dove sto scrivendo.»

Gli esiti di questa convergenza tuttavia, e qui si spiega il titolo dell’ope-
ra, non sono solamente ignoti; infatti, «nel momento in cui immettiamo 
forze viventi nelle macchine che abbiamo creato, ne perdiamo il control-
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lo. Esse acquisiscono uno stato selvaggio e alcune sorprese che questo 
stato comporta. […] Quando l’unione del nato e del prodotto sarà com-
pleta, i nostri prodotti apprenderanno, si adatteranno, guariranno da sé 
ed evolveranno. […] Il mondo del prodotto sarà presto come il mondo 
del nato: autonomo, adattabile e creativo, ma, di conseguenza, fuori dal 
nostro controllo. Io credo che sia un ottimo affare.»

Episodio 3.33

Per Kevin Kelly, dunque, così come per il suo corrispettivo francese 
Pierre Lévy, il ciberspazio si presenta come un mondo unificato e natu-
ralizzato in cui soltanto le leggi dell’evoluzione e dell’auto-regolazione 
hanno diritto di cittadinanza. Voltando le spalle definitivamente all’uma-
nesimo, il filosofo Lévy concepisce il mercato non solo come il motore di 
ogni evoluzione, ma come la fonte stessa dell’unificazione intellettuale e 
spirituale resa possibile da Internet e dal ciberspazio. Elevato al rango di 
“misura epistemologica” il mercato, per il solo fatto di favorire la libera 
circolazione delle idee e la sana competizione, diventa creatore di sogget-
tività e di coscienza.

Il libro di Pierre Lévy World philosophie, amalgamando nozioni che 
vanno dall’homo oeconomicus al gene egoista, riflette le tendenze odierne 
del paradigma informatico. Questa fusione tra i valori neo-liberisti e uno 
spiritualismo tecno-scientifico non è tanto barocca come sembra a prima 
vista; e Philippe Breton ha già analizzato l’«alleanza liberal-libertaria» che 
tende a crearsi attorno alle nuove tecnologie dell’informazione. L’idea di 
una libera circolazione delle informazioni si sposa bene con quella di un 
libero movimento di capitali, soprattutto quando si tratta di un’econo-
mia informatica. Questo accordo deriva da un’identica rappresentazione 
del mondo in cui, malgrado gli appelli a favore della libertà, l’autoregola-
zione detronizza l’autonomia.

Constatando il ruolo crescente di informatica e biotecnologie negli svi-
luppi dell’economia planetaria, questa convergenza ideologica non può 
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che essere fonte di preoccupazione. Non è certo frutto del caso se la ci-
bernetica, nata in un periodo di forte conservatorismo, risorge oggi con 
i tratti piuttosto trasformati e ringiovaniti del cyberspazio. Uno degli assi 
portanti di questo nuovo conservatorismo è la naturalizzazione dell’e-
voluzione tecnologica. A tal proposito rimangono esemplari le parole di 
Nicholas Negroponte: «Come una forza della natura, l’età digitale non 
può essere negata né fermata. Possiede quattro qualità molto potenti che 
le garantiranno il trionfo finale: decentralizzare, globalizzare, armonizzare 
e potenziare.» (Being Digital, 1995, pag. 229)

Forte di questo evoluzionismo tecnologico Negroponte arriva a para-
gonare il digitale alla genetica; ma se, come vedremo, ciò non è errato 
sul piano epistemologico, si rivela inquietante dal punto di vista politico. 
Così conclude il suo Essere digitali: «Il mio ottimismo non è alimentato 
dalla previsione di una scoperta o di un’invenzione. Trovare una cura per 
il cancro o l’AIDS, scoprire un modo accettabile di controllo della popo-
lazione, o inventare una macchina che possa respirare la nostra aria e bere 
l’acqua dei nostri oceani e restituircele sotto delle forme non inquinate, 
sono sogni che possono realizzarsi oppure no. Essere digitali è diverso. 
Non stiamo aspettando nessuna invenzione. È qui. È ora. La sua natura 
è pressoché genetica, visto che ogni generazione diventerà più digitale di 
quella precedente. I bit che controllano questo futuro digitale sono sem-
pre più nelle mani dei giovani. Niente può rendermi più felice.» (p. 231)

Episodio 3.35

Dopo essersi laureato in Architettura al Massachusetts Institute of 
Technology e iniziato qui l’insegnamento nel 1966, Nicholas Negropon-
te è uno degli artefici dell’Architecture Machine Group del MIT, uno 
dei primi centri di ricerca a studiare le interfacce uomo-macchina e pio-
niere nell’utilizzo dei computer, attivo dal 1968 al 1982. In continuità 
diretta con quell’esperienza, sempre al MIT, partecipa alla fondazione del 
Media Lab nel 1985, e rende note al pubblico le sue tesi prima in una 
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celebre conferenza TED nel 1984, poi in Essere digitali nel 1995. Il libro 
è suddiviso in tre parti (“I bit sono bit”; “Interfaccia” e “Vita digitale”) 
e prende avvio da una semplice constatazione – «Computing is not about 
computers any more. It is about living»; uno degli argomenti principali è la 
distinzione tra atomi e bit alle soglie di un’epoca in cui sono questi ultimi 
ad avere il predominio in quasi tutti i campi, dall’informazione al lavoro 
passando per l’economia.

Analizzando i progressi nel campo delle applicazioni informatiche pro-
pone una serie di predictions, ipotesi che, sebbene avveratesi solo in parte, 
nell’insieme hanno contribuito ad architettare la digitalizzazione della vita 
quotidiana. Il cosiddetto Negroponte switch, ad esempio, ha anticipato la 
supremazia delle connessioni senza fili rispetto a quelle cablate; inoltre 
ha previsto il pagamento delle tariffe non più a minuti ma a “pacchetti”, 
oltre alla possibilità di scegliere i contenuti – “on demand”. Google Street 
View, che permette di vedere strade di quasi tutto il mondo, non solo è 
stato anticipato concettualmente da Negroponte ma materialmente, con 
un’applicazione multimediale realizzata dal suo gruppo nel 1978, per ad-
destrare i militari americani a proteggere luoghi importanti (come am-
basciate, aeroporti…), senza esserci mai stati: potevano percorrere strade, 
entrare virtualmente in edifici, lasciare segni e altro.

Come gli altri cibernantropi, anche Negroponte auspicava una conver-
genza culturale tra tecnologia e scienze umane, tra arte e scienza: questa 
«polarità percepita, ma artificiale» sarà definitivamente eliminata grazie 
alla multimedialità. Che in realtà significa predominio della macchina, 
e per lui Internet è la materializzazione di questo processo inarrestabi-
le: non c’è modo di contenere la libertà di irradiazione dei bit proprio 
come l’Impero Romano non poté arginare il cristianesimo. Riprendendo 
la celebre frase di Marshall McLuhan del 1964, Negroponte sostiene che 
nel mondo digitale «the medium is not the message», il medium non è il 
messaggio ma la sua incarnazione, perché lo stesso messaggio può essere 
trasferito in molti modi differenti. «È come se fossimo capaci di fare un 
cappuccino liofilizzato-congelato che, aggiungendogli acqua, diventa così 
buono, ricco e aromatico come quello fatto in un bar italiano».

Negroponte affronta il rapporto uomo-macchina sotto tutti i punti 
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di vista, dai problemi di comunicazione e linguaggio a quelli del ricono-
scimento (ad esempio dei movimenti), passando dal disegno al compu-
ter agli studi sul “touchscrean” per arrivare ai cosiddetti digital butlers, 
maggiordomi elettronici che immaginava sia in presenza sia da remoto, 
personali o aziendali, che ci avrebbero alleggerito di molti compiti: non 
solo robot ma anche funzioni come la comunicazione tra oggetti e la do-
motica. Prevedeva etichette attive, badge intelligenti indossabili, lo smart 
watch. Per superare i limiti della difficoltà di utilizzo e delle interfacce 
incomprensibili e poco intuitive, auspicava non solo schermi più grandi, 
migliore qualità sonora e interfacce grafiche, ma… «Costruire computer 
che ti riconoscono, imparano di cosa hai bisogno, capiscono il tuo lin-
guaggio verbale e non verbale».

Episodio 3.36

Ci soffermiamo sulle origini del lavoro di Negroponte e in particolare 
sui primi anni di vita dell’Architecture Machine Group, nella seconda 
metà degli anni ’60, quando lavorava al progetto – sponsorizzato oltre 
che dal MIT, da IBM e altre importanti aziende americane – di “mac-
china per l’architettura”: ovvero la ricerca di un «organismo [che] sarà un 
complesso costantemente mutevole di dispositivi che subirà mutazioni 
strutturali, genererà discendenti e evolverà, sempre sotto la direzione di 
un dispositivo cibernetico» (La macchina per l’architettura, 1969 – p. 163)

L’equipe si era concentrata sulla questione centrale del rapporto uomo 
macchina e del linguaggio da adoperare in questa relazione circolare. Uno 
dei sistemi o “programmi” creato è stato URBAN5, in grado di control-
lare i procedimenti di progettazione. L’obiettivo era «studiare la conve-
nienza e la possibilità di dialogare con una macchina su un progetto di 
architettura ambientale… usando il computer come specchio obiettivo 
dei criteri di progettazione e delle decisioni formali dell’utilizzatore, che 
riflettesse reazioni basate su un campo d’informazioni più ampio dell’e-
sperienza personale dell’utilizzatore» (p. 107; tratto da una conferenza di 
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Negroponte e Groisser, “Environmental Humanism Through Robots”, 
tenuta nel 1967).

Dopo aver citato Karel Capek – «Non ci sarà povertà. Tutto il lavoro 
verrà fatto da macchine viventi. Gli uomini saranno liberi dalla preoccu-
pazione e dalla fatica degradante. Ognuno vivrà soltanto per migliorare 
se stesso.» (Rossum’s Universal Robots) – Negroponte riflette sul fatto che 
di fronte all’eventualità di macchine intelligenti, si tende a pensare che 
siano necessariamente malvagie e distruggano i valori umanistici: insom-
ma, «che verremo chiusi in riserve […] per lo spasso di una classe domi-
nante di automi» (La macchina per l’architettura, p. 19)

Al contrario, per avere un Umanesimo grazie alle macchine intelligen-
ti, secondo Negroponte bisogna «non disumanizzare un processo che ha 
decisamente come fine l’umanizzazione. […] A noi interessa semplice-
mente introdurre e promuovere una intelligenza della macchina che sti-
moli una progettazione per una vita migliore e consenta tutta una serie di 
metodi autoevolutivi. Parliamo di una simbiosi che è convivenza di due 
specie intelligenti» (p. 27).

Episodio 3.37

La macchina per l’architettura di Nicholas Negroponte, pubblicato nel 
1969, è uno testi fondamentali dell’epoca della seconda cibernetica; pre-
senta gli ultimi progressi in campo informatico, con l’ausilio di una gran 
mole di immagini, e affronta la questione centrale dell’automazione, la 
possibilità che la macchina possieda una «intelligenza […] indipendente 
dall’intelligenza umana» (p. 49). Ciò sarà realizzabile soltanto quando le 
macchine diventeranno adattabili, ovvero quando saranno in grado di 
«ricevere informazioni sensorie dirette dal mondo reale» facendo a meno 
della mediazione umana, cioè dotandosi di “organi” sensori meccanici, 
il primo dei quali sperimentati al MIT è «un dispositivo per vedere» (p. 
53).

Inoltre, nelle sue applicazioni all’architettura la macchina intelligente 
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dovrà osservare il metodo di lavoro del singolo progettista e informarlo 
di quello degli altri, garantendo una supervisione che sarà possibile non 
con le singole macchine a domicilio – leggi, il PC – ma per mezzo di 
una «macchina madre», una macchina centrale che «potrebbe avere fun-
zioni di arbitrio, di fonte d’informazione, di mezzo di comunicazione e 
di storico, oltre che semplicemente di enorme meccanismo di calcolo» 
(p. 53-54). In pratica, Internet con tutte le sue reti e nuvole. «Macchine 
che raccolgono informazioni da molti progettisti e da molti abitanti, che 
osservano direttamente il mondo reale e hanno un dialogo congeniale 
con un progettista sono macchine per l’architettura. Sono avviate a essere 
macchine intelligenti.» (p. 54)

Dunque, si è iniziato a dotare la macchina di “vista”. Il Laboratorio di 
elettronica della General Electric di Syracuse, su contratto della NASA, 
ha «elaborato un calcolatore […] che consente all’osservatore di muoversi 
attraverso un ambiente […] l’utilizzatore controlla il movimento con una 
cloche di comando tipo aereo che gli consente una partecipazione motoria 
alla simulazione visiva». Secondo Coons, «tra qualche anno voi potrete 
entrare in una stanza, senza muovere una mano e far apparire davanti 
a voi un piano o una superficie luminosa. Potrete costruire un edificio 
di luce, in modo che potrete giragli attorno e modificarlo» (1968), cosa 
che riattualizza un «antico sogno dell’architetto di poter alzare la matita, 
muoverla in aria e veder sprigionare dalla punta linee che galleggiano 
nello spazio». (p. 60)

Ci tornano alla mente queste parole di Renzo Piano, citato da Jean-
Pierre Garnier in Architettura e anarchia – Un binomio impossibile, 2004 
(Nautilus, 2016): «Un giorno trovai per caso un’incisione raffigurante 
un architetto dell’India antica: un uomo seduto al centro della casa, ar-
mato di una lunga pertica, con la quale indicava agli operai dove posare 
la pietra. Stare seduto e dare ordini ai muratori: avevo trovato la mia 
vocazione.»

Aspirazione d’altronde già realizzata nel 1966 dal Lincoln Wand di 
Larry Roberts, che permette al computer di seguire in un determinato 
spazio i movimenti di uno strumento delle dimensioni di una penna che 
si tiene in mano. «Quattro trasmettitori ultrasonici emettono periodica-
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mente impulsi di energia e il Wand riferisce al computer il momento in 
cui sente ogni segnale.» C’è poi lo studio di Ivan Sutherland del 1968 
di simulazione di movimento in spazi virtuali: «Il dispositivo è un casco 
munito di due tubi a raggi catodici (con prismi) a forma di occhiali che 
permettono di trasformare immagini stereoscopiche secondo la posizione 
del capo di chi l’indossa. Tre antenne riferiscono la posizione dell’utiliz-
zatore.» Si giunge infine all’olografia, ottenuta «registrando gli schemi 
d’interferenza di due fonti di luce coerente (in genere laser), una riflessa 
direttamente sull’oggetto e l’altra da uno specchio», e alle ricerche «per 
costruire con il computer ologrammi sintetici di configurazioni geome-
triche semplici.» «Presto gli architetti saranno in grado di vedere, su un 
dispositivo di visualizzazione, ambienti fisici inesistenti: saranno visioni 
tridimensionali, a colori e con semitoni.» (p. 62-65)

Episodio 3.38

Chiudiamo questa lunga parentesi dedicata a Nicholas Negroponte e 
ai suoi studi pionieristici riportati in La macchina per l’architettura che, 
come abbiamo visto, «deve capire le nostre metafore, deve procurarsi in-
formazioni per conto suo, acquistare esperienze, parlare con un’ampia va-
rietà di persone, migliorare col tempo e essere intelligente» (p. 169). Per 
sviluppare questa supposta intelligenza della macchina informatica e non 
limitarla al ruolo di “calcolatore”, al MIT si svolgevano studi riguardanti 
la “generazione di soluzioni”, come LEARN e GROWTH; la gestione 
e l’immagazzinamento delle informazioni, come DISCOURSE oppu-
re MEMORY dell’Urban Systems Laboratory; infine la “simulazione di 
eventi”, la cui importanza Negroponte aveva intuito già allora. «Quando 
si conoscono sufficienti regole empiriche o sperimentali di un processo, è 
possibile far assumere alle macchine il carattere di quell’evento e far loro 
ripetere un finto accadimento di quel processo – cioè una simulazione. 
Questa forma di finzione meccanica, se condotta con ragionevole rigore, 
è un mezzo formidabile per perfezionare un insieme originale di regole o 
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per precollaudare procedimenti e progetti» (p. 74)
All’epoca ricerche e applicazioni erano legate principalmente ai flussi 

urbani, pedonali e automobilistici – vedi lo studio di Daniel Ross del 
Dipartimento di Studi Urbani del MIT denominato CARS (Computer-
automated routing and scheduling) – tuttavia Negroponte intravede la 
probabile, diremo inevitabile estensione della Macchina Informatica ad 
altri campi, fino alla sua onnipresenza domestica (ne sa qualcosa un altro 
famoso nocchiere cibernetico nonché autore di simulazioni Pandemiche, 
Bill Gates, pure lui preconizzatore del computer in ogni casa). Inoltre, 
sempre secondo il primo ciber-architetto, un campo di ricerca fertile è 
quello dei giochi che, citando Arthur Samuel, «sono un ottimo mezzo 
per studiare metodi di simulazione di certi aspetti del comportamen-
to intellettuale: perché sono divertenti e perché riducono il problema a 
dimensioni controllabili.» (“Programming Computers to Play Games”, 
Advances in Computers n° 1, 1960).

Si chiede Negroponte: «Perché il “gioco della progettazione” è consi-
derato all’avanguardia e di moda? A che servono i giochi?» E si risponde: 
«I giochi sono un mezzo di apprendimento sia per gli uomini che per le 
macchine. “Il gioco e l’apprendimento sono altrettanto connessi, e non 
è difficile dimostrare il rapporto tra intelligenza e gioco”. (McLuhan, Gli 
strumenti del comunicare, 1965) Implicano un insieme di strategie, tatti-
che, obiettivi e processi che sono utili al di fuori dell’astrazione del gioco 
e certamente nella progettazione.»

Uno dei campi d’applicazione privilegiati per studiare l’intelligenza 
della macchina era ovviamente la scacchiera. «Storicamente gli scacchi 
sono stati il diploma di laurea della macchina. Nel 1769 il barone Kem-
pelen costruì una macchina truccata per giocare a scacchi: l’automa Mel-
zel. Il trucco era basato sugli armeggi di un nano nascosto che osservava 
dal di sotto le mosse e manovrava un fantoccio meccanico. […] Le prime 
ricerche di Claude Shannon nel 1956 e i successivi studi di Henri Simon 
e Baylor del 1966 hanno portato alla costruzione di macchine per giocare 
a scacchi che rivelano tecniche sofisticate per l’assunzione di decisioni 
intelligenti mediante previsioni strategiche. Dato che le posizioni degli 
scacchi sono circa 1 seguito da 120 zeri… è improbabile che un disposi-
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tivo di calcolo possa esplorare completamente tutte le possibili linee d’a-
zione. Perciò la macchina che gioca a scacchi osserva le situazioni locali, 
esamina un numero limitato di mosse future e fa una congettura.» (p. 
101-103)

Nicholas Negroponte sapeva che uno dei problemi centrali era trovare 
l’equilibrio tra individuo e massa, tra la singola macchina e la Rete, ben 
riassunto già nel ’67 da Shubik: «La moderna teoria delle decisioni, l’e-
conomia, la psicologia e la teoria dei giochi hanno come presupposto la 
scelta individuale chiaramente motivata in condizioni di informazioni 
complete. È noto però che due spiacevoli realtà ci allontanano dalla re-
lativa semplicità di questo presupposto. La prima riguarda l’uomo come 
elaboratore di informazioni e la seconda il conflitto tra le preferenze indi-
viduali e di gruppo.» (Martin Shubik, “Information, Rationality and Free 
Choice in a Future Democratic Society”, Daedalus n° 3, 1967) Il fulcro 
delle idee di Negroponte (e colleghi) è contenuto nel paragrafo seguente, 
che abbozza una risposta al dilemma cibernetico e che, ahinoi, merita di 
essere riportato nella sua interezza. Il titolo profetico è: 

MACCHINE A DOMICILIO

«Per la gente di classe inferiore ci vogliono cucine grandi; per quella di 
classe media ci vogliono camere da letto grandi; i corridoi vanno bene per 
i poveri, eccetera eccetera. Criteri architettonici generali consentono agli 
enti federali di stabilire degli standards minimi, permettono agli architetti 
di ignorare i casi particolari e piacciono molto a chi ama le generalizzazio-
ni empiriche. Le generalizzazioni empiriche, insomma, fanno molto co-
modo a chi deve prendere le decisioni, ma non giovano necessariamente 
al benessere della gente.

Oggi esiste l’advocacy planning, un metodo di progettazione che cerca 
di evitare il livellamento degli stili di vita, di soddisfare le esigenze par-
ticolari. I tentativi di accertare i bisogni e i desideri individuali possono 
assumere varie forme: il questionario (riempite gli spazi vuoti), le riu-
nioni di quartiere (siamo qui per ascoltare i vostri problemi), l’intervista 
personale (ditemi che cosa volete). Si noti che in ognuno di questi mezzi 
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di comunicazione si suppone che l’interrogante sappia che cosa chiedere, 
che l’interrogato sappia che cosa rispondere e che le opinioni non mutino 
rapidamente. Inoltre l’advocacy planning opera in un tempo così irreale 
che nel frattempo le opinioni e i desideri dei singoli abitanti cambiano.

Ipotizziamo due progressi tecnologici futuri: primo, sistemi edilizi ver-
satili capaci di rispondere al mutamento (per mese, stagione, anno) dei 
bisogni umani; secondo, terminali di computer domestici capaci di parla-
re in modo grafico e uditivo.

In un futuro non troppo lontano avremo «consoles di computers in-
stallate in ogni casa… il sistema chiuderà le finestre quando piove.» (J. 
McCarthy, “Information”, Scientific American n° 3, 1966) Per mezzo 
della televisione via cavo (potenzialmente un dispositivo a due vie) o dei 
video-telefoni (come il Picturephone prodotto nel 1969 dalla Bell), que-
ste macchine onnipresenti potrebbero funzionare da assistenti sociali a 
disposizione in ogni ora del giorno e della notte per dare o ricevere infor-
mazioni. […]

Con le macchine in casa, ogni cittadino potrebbe partecipare intima-
mente alla progettazione del suo ambiente fisico dialogando (in prati-
ca) con le proprie esigenze. Oppure l’interazione si può anche intendere 
nel senso che tutti parlerebbero con l’architetto non esplicitamente, ma 
implicitamente, attraverso un dialogo da macchina a macchina. Gli ar-
chitetti risponderebbero alle particolari situazioni di un quartiere e pro-
porrebbero alternative da esaminare – superando forse in questo modo 
il divario tra progettista e abitante che esiste oggi nel problema dell’abi-
tazione.

Già ora il telefono a tastiera dà origine a un terminale di computer 
domestico il cui gergo a dieci bottoni si presta a una conversazione po-
tenzialmente ubiqua uomo-macchina. Associati a elementi di risposta 
audio, questi telefoni possono dialogare con la pressione dei pulsanti 
come “ingresso” e la lingua parlata come “uscita”. Frank Westervelt ha 
incorporato nel 1968 tale sistema nel Centro di Calcolo dell’Università 
del Michigan. Come sviluppo di quest’ultimo, Richard Hessdorfer sta 
elaborando un interlocutore meccanico basato sulla lingua inglese. La 
macchina di Hessdorfer è un oggetto di consumo (non uno strumento 
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industriale o professionale) che un giorno potrebbe essere in grado di 
parlare ai cittadini per mezzo del video-telefono a tastiera o la televisione 
via cavo interattiva.

Nell’ambito di questo esperimento, si portò un dispositivo telescri-
vente nel South End, un ghetto di Boston, e si invitarono tre abitanti 
del quartiere a parlare con la macchina nel loro ambiente locale. Benché 
la conversazione fosse intralciata dalla necessità di scrivere a macchina, 
riuscì abbastanza sciolta da dimostrare due cose importanti: primo, i tre 
abitanti non avevano nessuna difficoltà o diffidenza a parlare in inglese 
con una macchina dei loro desideri personali; non scrivevano osservazio-
ni non richieste, ma iniziavano immediatamente un dialogo sui proprie-
tari degli slums, sulle strade, le scuole eccetera; secondo, i tre abitanti-
utilizzatori dicevano alla macchina cose che forse non avrebbero detto 
a un’altra persona, soprattutto a un urbanista o un politico bianco. Per 
loro la macchina non era né negra né bianca e certamente non aveva 
pregiudizi. (I tre utilizzatori non sapevano che l’esperimento si svolgeva 
attraverso linee telefoniche collegate alle telescriventi, e che all’altro capo 
c’era un uomo e non una macchina. Presto sarà ripetuto, stavolta con una 
macchina all’altro capo della linea telefonica).

Con queste macchine domestiche (addomesticate) il compito di pro-
gettazione diventa quello di armonizzare le preferenze individuali con 
quelle di gruppo. Le macchine controllerebbero la propensione al muta-
mento del corpo politico. Grandi elaboratori centrali – macchine madri – 
potrebbero interpolare e estrapolare i desideri collettivi locali esaminando 
una vasta popolazione di “macchine del consumatore”.

Ciò che distinguerà queste macchine dall’ambiente di Brave New 
World è che esse potranno (e dovranno) cercare l’eccezione (nei desideri 
e nelle esigenze), l’uno su un milione. In altre parole le nostre macchine 
onnipresenti non si ecciteranno quando la generalizzazione concorda con 
l’aspirazione locale: la nostra macchina reagirà quando il particolare si 
differenzia dalle preferenze di gruppo, e non per contrastarlo, ma per 
soddisfarlo.»

La macchina per l’architettura (1969)
Il Saggiatore, Milano 1972 (p. 85-88)
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Episodio 3.39

Ritornando all’influenza della seconda cibernetica sull’economia, vista 
anch’essa come sistema auto-organizzatore, entra in scena uno dei prin-
cipali pionieri della tecnologia informatica o IT, Bill Gates, più che mai 
uomo giusto «al posto giusto nel momento giusto» secondo sua stessa 
ammissione, e i cui prodigi sono raccontati in The Road Ahead (1995, 
aggiornato «come un software» nel ’97) e Business @ the Speed of Thought 
(1999). Come gli altri cyber nocchieri dell’epoca è attratto dalle meta-
fore biologiche e ripete agli imprenditori cui si rivolge che, essendo la 
circolazione dell’informazione la chiave del successo e ormai una realtà il 
primo stadio di «una nuova infrastruttura digitale paragonabile al sistema 
nervoso umano» costruita pure con il suo prezioso contributo, anche le 
loro aziende «hanno bisogno dello stesso tipo di sistema nervoso». (tr. it., 
Business @lla velocità del pensiero, p. 7)

«Il successo o il fallimento di un’impresa dipendono dal modo in cui si 
raccolgono, gestiscono e utilizzano le informazioni»; se completamente 
digitalizzata, potrà scivolare su un «capitalismo senza attrito» (La strada 
che porta a domani, p. 226), senza più limiti né ostacoli. «Il capitalismo 
– che, come è dimostrabile, è il migliore dei sistemi economici esistenti – 
nel decennio scorso ha fornito chiare prove della sua superiorità rispetto 
ai sistemi economici alternativi. Con la trasformazione di Internet in una 
rete interattiva globale a banda larga, questa superiorità risulterà ancora 
più evidente […] Adam Smith ne sarebbe compiaciuto.» (p. 262)

Nei primi ’90 Gates è «sorpreso dalla scarsa diffusione» della rete, ma 
a partire dal biennio ’93/94 Microsoft capisce che è giunta l’ora: «i nostri 
prodotti devono supportarlo» (p. 4-5). «Tutto ciò che ci voleva erano mo-
dem sufficientemente veloci, tariffe telefoniche abbastanza economiche, 
PC abbastanza potenti e un contenuto sul World Wide Web sufficiente-
mente ricco: ormai non si poteva più tornare indietro! Non posso dirvi 
esattamente quando fu raggiunto il punto di non ritorno, ma alla fine 
del 1995 eravamo già oltre.» In pratica Internet aveva raggiunto la sua 
“massa critica”, quando limiti e punti deboli diventano una forza, ed era 
solamente nella prima fase di un processo che porterà verso una molto 
più complessa «autostrada informatica» (p. 10)
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“Alle origini di una rivoluzione” (p.13) è il titolo del primo capitolo 
di una sorta di biografia informatica che narra del legame di Gates con i 
computer fin dalla tenera età, quando il Club delle Mamme della scuola 
media da lui frequentata comprò un grosso terminale per farci giocare gli 
alunni: era il 1968, e i ragazzi impararono ben presto a programmare la 
macchina per giocare dapprima a tris, poi più tardi a Monopoli, sviluppa-
to grazie al linguaggio di programmazione BASIC. «Abbiamo provocato 
una specie di rivoluzione e oggi il computer si è insediato stabilmente nei 
nostri uffici e nelle nostre case. È diventato di dimensioni sempre più pic-
cole e ha acquisito capacità sempre maggiori, diminuendo al contempo 
radicalmente di prezzo. E tutto ciò è accaduto piuttosto velocemente.» 
(p. 15)

Gates a 19 anni aveva già una chiara visione del futuro, voleva studiare 
economia anche se poi cambierà idea, ma in effetti «la mia intera espe-
rienza con l’industria del computer è stata una serie di lezioni di econo-
mia». Sentiva di essere vicino al giorno in cui i computer ci avrebbero 
permesso di fare praticamente tutto e, soprattutto, «senza muoverci dalla 
scrivania o dalla poltrona» e senza staccarsi dalla rete durante eventuali 
spostamenti. «Allora il computer sarà più di un oggetto da portare con 
noi o di uno strumento da acquistare: sarà il nostro passaporto per una 
nuova vita “mediatica”.» (p. 17) «Lì avrà luogo ogni genere di attività 
umana, dai contratti da un miliardo di dollari ai rapporti amorosi.» (p. 
19) «Con il tempo, queste macchine si inseriscono nella nostra vita quo-
tidiana […] Allora conquistano un posto sicuro accanto agli altri nostri 
strumenti. Una nuova generazione cresce con loro, modificandole e uma-
nizzandole; in breve, giocando con esse.» (p. 20)

«Una cosa però è chiara: non possiamo voltare le spalle al futuro. Nes-
suno può scegliere di non farsi cambiare la vita dalla tecnologia. Nessuno 
può fermare nel lungo periodo i cambiamenti produttivi, perché sono 
sottoposti inevitabilmente alle leggi di mercato. […] Sono convinto che 
il progresso sia ineluttabile, e in quanto tale tanto vale farne l’uso mi-
gliore, senza cercare di ostacolarlo. Sono ancora eccitato dalla sensazione 
di aver lanciato uno sguardo al futuro e di aver colto quel primo segno 
rivelatore delle sue rivoluzionarie possibilità.» (p. 25)
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