

Carlos Varela, *Una palabra* (Nubes, 2000)

Una palabra no dice nada
Y al mismo tiempo lo esconde todo
Igual que el viento que esconde el agua
Como las flores que esconde el lodo
Una mirada no dice nada
Y al mismo tiempo lo dice todo
Como la lluvia sobre tu cara
O el viejo mapa de algún tesoro
Como la lluvia sobre tu cara
O el viejo mapa de algún tesoro
Una verdad no dice nada
Y al mismo tiempo lo esconde todo
Como una hoguera que no se apaga
Como una piedra que nace polvo
Si un día me faltas no seré nada
Y al mismo tiempo lo seré todo
Porque en tus ojos están mis alas
Y está la orilla donde me ahogo
Porque en tus ojos están mis alas
Y está la orilla donde me ahogo

Una parola non dice niente
E allo stesso tempo nasconde tutto
Come il vento che nasconde l'acqua
Come i fiori che il fango nasconde

Uno sguardo non dice niente
E allo stesso tempo dice tutto
Come la pioggia sul tuo viso
O qualche vecchia mappa del tesoro

Una verità non dice nulla
E allo stesso tempo nasconde tutto
Come un fuoco che non si spegne
Come una pietra che nasce polvere

Se un giorno ti manco, non sarò niente
E allo stesso tempo sarò tutto
Perché nei tuoi occhi ci sono le mie ali
E c'è la riva dove affogo