Interrogativi sulla pandemia in corso dal punto di vista di Ivan Illich
La pandemia vista con gli occhi del filosofo austriaco.

di David Cayley, 8 Aprile 2020 traduzione di Federico Nicola Pecchini

La scorsa settimana ho iniziato a scrivere un saggio sulla pandemia in corso, in cui cercavo di
affrontare quella che a mio parere é la questione principale che essa solleva: questo enorme e
costoso sforzo che stiamo facendo nel tentativo di contenere i danni del virus € davvero ’unica
soluzione possibile? Si tratta semplicemente di un inevitabile esercizio di prudenza intrapreso per
proteggere i soggetti piu vulnerabili? O e piuttosto un disastroso tentativo di tenere sotto controllo
una situazione che ci é chiaramente sfuggita di mano, tentativo che aggravera il danno causato dalla
malattia con nuovi problemi dalle ripercussioni future incalcolabili? Avevo appena cominciato a
scrivere quando d’un tratto mi sono reso conto che molte delle ipotesi che stavo formulando erano
piuttosto lontane da tutto cio che sentivo ripetere intorno a me. Tali ipotesi, ho pensato, derivavano
in gran parte dalla mia prolungata frequentazione del pensiero di Ivan Illich. Cosi mi sono convinto
che, prima di poter parlare in modo intellegibile delle nostre circostanze attuali, avrei dovuto
introdurre il lettore alle posizioni che Illich sviluppo nel corso della sua vita riguardo a temi quali la
salute, la medicina ed il benessere. Percio, nel testo che segue, iniziero con un breve resoconto
dell’evoluzione della critica illichiana nei confronti della biomedicina e solo in un secondo
momento tentero di rispondere agli interrogativi che ho appena posto in tale luce.

All’inizio del suo studio La Convivialita (1973), Illich aveva descritto quello che riteneva essere il
tipico percorso di sviluppo seguito dalle istituzioni contemporanee, usando I’istituzione medica
come esempio. La medicina, disse, aveva attraversato “due spartiacque”. Il primo era stato
attraversato nei primi anni del XX secolo, quando le cure mediche erano diventate
sperimentalmente efficaci ed i benefici avevano generalmente iniziato a superare i danni. Per molti
storici della medicina questo e 1’unico vero punto di svolta — da qui in poi si ritiene che il progresso
continuera indefinitamente e, sebbene possano esserci rendimenti decrescenti, in linea di principio
esso non si fermera piu. Illich pero, non era di quest’avviso. Egli ipotizzo un secondo spartiacque,
che riteneva essere gia stato attraversato e addirittura superato nel periodo in cui scriveva. Oltre
questo secondo spartiacque, pensava, sarebbe iniziata cio che lui chiamava controproduttivita:
I’intervento medico avrebbe infatti iniziato a contraddire i propri obiettivi, finendo per generare nel
complesso piu danni che benefici. Questo, sosteneva Illich, era caratteristico di qualsiasi istituzione,
bene o servizio — si poteva individuare un punto limite in cui ce ne sarebbe stato abbastanza, e oltre
il quale ce ne sarebbe stato troppo. La Convivialita fu quindi un tentativo di identificare queste
“scale naturali” — I’unica ricerca davvero generale e programmatica per una filosofia della
tecnologia che Illich intraprese.

Due anni dopo, in Nemesi Medica - piu tardi ribattezzata, nella sua edizione finale e pit completa,
“Limiti della medicina” — Illich cerco di esporre nel dettaglio i benefici e i danni prodotti dalla
medicina. Egli era generalmente favorevole alle innovazioni su larga scala nella sanita pubblica che
ci avevano garantito cibo sicuro, acqua potabile, aria pulita, un buon sistema fognario, ecc. Elogiava
anche gli sforzi allora in corso in Cina e in Cile per allestire un kit di attrezzature mediche e
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farmacologiche di base che fossero facilmente disponibili e alla portata di tutti, invece di lasciare
che la medicina si dedicasse allo sviluppo di terapie ad alto costo che sarebbero sempre rimaste
inaccessibili per la stragrande maggioranza della gente. Ma il punto principale del suo libro era
quello di identificare e descrivere quegli effetti controproducenti che a suo avviso stavano
diventando sempre pit marcati man mano che la medicina superava il suo secondo spartiacque.

Illich si riferiva a questi ‘effetti collaterali da eccesso di medicina’ come iatrogenesi, e li
suddivideva in tre categorie: clinica, sociale e culturale. Per quanto riguarda i primi, chiunque
oggigiorno puo capire di cosa si tratti: una diagnosi sbagliata, una medicina sbagliata,
un’operazione sbagliata, un’infezione presa in ospedale, ecc. Questo tipo di danno collaterale non e
di poco conto. Un articolo apparso sulla rivista canadese The Walrus — Rachel Giese, “The Errors of
Their Ways”, aprile 2012 — ha stimato che ogni anno il 7,5% dei canadesi ricoverati negli ospedali
subisce almeno un “evento avverso” e che 24.000 muoiono a causa di errori medici. Nello stesso
periodo, Ralph Nader, scrivendo su Harper’s Magazine, ha ipotizzato che negli Stati Uniti circa
400.000 persone muoiano ogni anno a causa di errori medici evitabili. Si tratta di un numero
impressionante, anche qualora fosse esagerato — la stima di Nader &, in rapporto alla popolazione,
due volte piu alta di quella del Walrus — ma questa prima categoria di danni accidentali non era il
vero cruccio di Illich. Cio che lo preoccupava veramente era il modo in cui gli eccessi di
trattamento medico andassero a minare le attitudini sociali e culturali di base.

Un esempio di cio che lui chiamava iatrogenesi sociale é il modo in cui la medicina intesa come arte
, per cui un medico agisce come guaritore, testimone e consigliere, tende a lasciare il posto alla
medicina intesa come scienza, per cui il medico, in qualita di scienziato, deve per definizione
trattare il proprio paziente come un soggetto sperimentale e non come caso unico. C’era infine una
terza ferita inflitta dalla medicina: la iatrogenesi culturale. Essa si verifica, diceva Illich, quando
certe capacita, formate e tramandate culturalmente per molte generazioni, vengono prima indebolite
e poi, gradualmente, sostituite del tutto. Tra queste capacita egli includeva innanzitutto la capacita
di soffrire e di sopportare la propria realta e la capacita di morire della propria morte. L’arte della
sofferenza viene oscurata, sosteneva Illich, dall’aspettativa che ogni sofferenza possa e debba essere
immediatamente alleviata — un atteggiamento che, di fatto, non pone fine alla sofferenza, ma la
rende insignificante, facendone semplicemente un’anomalia o un fallimento tecnico. E infine la
morte viene trasformata da un atto intimo e personale — qualcosa che ciascuno di noi é chiamato a
compiere — in una semplice sconfitta priva di senso — una mera cessazione del trattamento
terapeutico o uno “staccare la spina”, come talvolta si dice brutalmente.

Dietro al ragionamento di Illich si puo riconoscere una mentalita cristiana tradizionale. Egli
affermava infatti che la sofferenza e la morte sono inerenti alla condizione umana — fanno parte di
cio che definisce tale condizione. E sosteneva che la perdita di questa condizione avrebbe
comportato una rottura catastrofica sia con il nostro passato che con la nostra condizione creaturale.
Cercare di mitigare o di migliorare la condizione umana era cosa buona, diceva. Ma perderla del
tutto sarebbe stata una catastrofe perché noi possiamo conoscere Dio solo in quanto creature — cioé
come esseri creati o dati in dono — e non in quanto dei che hanno preso in mano il loro stesso
destino.



Nemesi Medica é un libro sul potere professionale — un aspetto sul quale varrebbe la pena di
soffermarsi un momento, visti i poteri straordinari che oggi vengono invocati in nome della salute
pubblica. Secondo Illich, la medicina contemporanea, in ogni momento, esercita un potere politico,
sebbene questo potere si nasconda dietro alla pretesa che il suo unico scopo sia quello di
amministrare una cura. Nella provincia dell’Ontario in cui vivo, “le cure mediche” assorbono
attualmente oltre il 40% del bilancio governativo, il che dovrebbe chiarire sufficientemente il
concetto. Ma questo potere ordinario, per quanto grande esso sia, puo espandersi ulteriormente
durante cio che Illich chiama “la ritualizzazione della crisi”. Questo conferisce alla medicina “una
licenza che di solito solo i militari possono rivendicare”. E poi spiega:

Sotto lo stress di una crisi, il professionista che si ritrovi al comando puo facilmente
reclamare I’immunita dalle normali regole di giustizia o di decenza. Colui a cui viene
assegnato il controllo sulla vita e sulla morte cessa di essere un normale essere umano...
Poiché formano una sorta di misteriosa terra di confine tra questo e ’altro mondo, i
tempi e gli spazi comunitari rivendicati dall’impresa medica diventano sacri proprio
come le loro controparti religiose e militari.

In una nota a pie pagina su questo passaggio Illich aggiunge che “chi rivendica con successo il
potere durante un’emergenza puo sospendere e distruggere ogni valutazione razionale. L’insistenza
del medico sulla propria esclusiva capacita di valutare e risolvere le singole crisi lo eleva
simbolicamente al livello della Casa Bianca.” C’e un sorprendente parallelo qui con la tesi del
giurista tedesco Carl Schmitt nella sua Teologia Politica, e cioe che il segno distintivo della vera
sovranita e il potere di “decidere sull’eccezione”. Il punto di Schmitt e che la sovranita sta al di
sopra della legge perché in un’emergenza il sovrano puo sospendere la legge — dichiarare
un’eccezione — e governare al suo posto come la fonte stessa della legge. Per Illich questo e
precisamente il potere che il medico “rivendica ... durante un’emergenza”. Le circostanze
eccezionali lo rendono “immune” alle “normali regole” e in grado di crearne di nuove secondo il
caso. Ma c’e una differenza interessante e, secondo me, significativa tra Schmitt e Illich. Schmitt
era affascinato da cio che lui chiamava “il politico”. Illich si rese conto che gran parte di quella che
Schmitt chiamava sovranita fosse ormai sfuggita o addirittura usurpata all’ambito politico e
reinvestita in varie categorie professionali.

Dieci anni dopo aver pubblicato Nemesi Medica, Illich rivisito e corresse la sua tesi. Non rinunciava
in alcun modo a quanto scritto in precedenza, anzi lo portava a conclusioni ancora piu drammatiche.
Nel suo libro, ammise, egli era stato “cieco ad un effetto iatrogeno molto piu profondo, di tipo
simbolico: la iatrogenesi del corpo stesso”. Aveva infatti

sottovalutato fino a che punto, intorno alla meta del secolo, 1’esperienza dei ‘nostri corpi
e di noi stessi’ fosse diventata il risultato di concetti e cure mediche.

In altre parole, aveva scritto Nemesi Medica come se il corpo naturale esistesse indipendentemente
dell’apparato tecnico attraverso cui viene a formarsi la sua autocoscienza, e ora si rendeva conto che
tale premessa era sbagliata. “Ogni momento storico,” scrisse, “si incarna in un corpo specifico per
I’epoca.” La medicina quindi non agisce soltanto su uno stato preesistente, ma partecipa alla
creazione di tale stato.

Questo riconoscimento fu solo I’inizio di un nuovo approccio da parte di Illich. In Nemesi Medica si
era rivolto a una cittadinanza ritenuta in grado di agire per limitare la portata dell’intervento



medico. Ora invece egli parlava a persone la cui stessa immagine di sé veniva generata dalla
biomedicina. In Nemesi Medica aveva affermato, nella sua frase di apertura, che “I’istituzione
medica e diventata una grave minaccia per la salute.” Ora invece egli pensava che la principale
minaccia per la salute fosse la ricerca della salute stessa. Dietro questo cambiamento di mentalita
c’era la sensazione che il mondo, nel frattempo, avesse subito un cambiamento epocale. “Credo,”
mi disse nel 1988,

che... ci sia stato un cambiamento nello spazio mentale in cui vivono molte persone.
Una sorta di catastrofica rottura di un certo modo di vedere le cose che ha portato
all’emergenza di un nuovo modo di vederle. L’oggetto dei miei studi e stata la
percezione del senso nel modo in cui viviamo; e a questo proposito, mi sembra che in
questo momento noi stiamo attraversando uno spartiacque. Non mi aspettavo di
osservare questo passaggio gia nel corso della mia vita.

Ilich defini “il nuovo modo di vedere le cose” come 1’avvento di quella che lui ha chiamava “I’eta
dei sistemi” o “un’ontologia dei sistemi”. L’epoca che stava finendo era stata dominata dall’idea di
strumentalita — dall’uso di mezzi strumentali, come la medicina, per raggiungere un certo fine o
bene, come la salute. Caratteristica di quest’epoca era stata una chiara distinzione tra soggetti e
oggetti, mezzi e fini, strumenti ed utenti, ecc. Nell’eta dei sistemi, disse, queste distinzioni erano
scomparse. Un sistema, concepito ciberneticamente, € un tutto avvolgente, non ha un esterno.
L’utente di uno strumento utilizza lo strumento per raggiungere un fine. Gli utenti di un sistema
invece si trovano all’interno del sistema, adeguando costantemente il loro stato al sistema, mentre il
sistema regola il suo stato su di essi. Un individuo delimitato che persegue il proprio benessere
personale lascia il posto ad un sistema immunitario che ricalibra costantemente il proprio confine
mobile col sistema circostante.

All’interno di questo nuovo “discorso analitico sui sistemi”, come lo chiamava Illich, lo stato
caratteristico delle persone e la disincarnazione . Questo ¢ un paradosso, ovviamente, poiché cio che
Illich chiamava “la ricerca patogenica della salute” puo comportare una preoccupazione intensa,
incessante e addirittura narcisistica per il proprio corpo. Il perché Illich concepisse tale effetto come
disincarnante puo essere meglio compreso soffermandosi sul concetto di “percezione del rischio”,
che lui considerava come “la pitt importante ideologia para-religiosa celebrata oggi”. Il rischio ha
un effetto disincarnante, sosteneva, perché “é un concetto strettamente matematico”. Non riguarda
le persone ma le popolazioni: nessuno sa cosa accadra a questa o quella persona, ma cio che accadra
all’aggregato di tali persone espresso in termini di probabilita. Identificarsi con questo tipo di
astrazione statistica significa cimentarsi, sosteneva Illich, in una “radicale algoritmizzazione di sé”.

Il suo incontro piu angosciante con questa nuova “ideologia para-religiosa” si verifico nel campo
dei test genetici in gravidanza. Vi fu introdotto tramite la sua amica e collega Silja Samerski, che
stava studiando la questione della consulenza genetica, divenuta obbligatoria in Germania per tutte
le donne incinte che considerassero di fare test genetici — argomento su cui in seguito scrisse anche
un libro intitolato The Decision Trap (Imprint — Academic, 2015). I test genetici fatti durante la
gravidanza non rivelano nulla di preciso sul bambino che la donna sta effettivamente aspettando.
Tutto cio che viene rilevato sono marcatori il cui significato incerto puo essere espresso in termini
di probabilita — una probabilita calcolata su tutta la popolazione a cui appartiene la donna sottoposta
al test, in base alla sua eta, storia familiare, etnia ecc. Quando le viene detto, ad esempio, che c’e
una probabilita del 30% che il bambino abbia questa o quella sindrome, non le viene detto nulla di



specifico riguardo a lei stessa o al frutto del suo grembo — ma solo quello che potrebbe accadere
a qualcuna come lei. Ella non sa nulla di piu sulle sue circostanze reali di quanto non le
suggeriscano le sue speranze, i suoi sogni e le sue intuizioni, ma il profilo di rischio che le e stato
diagnosticato in base al suo doppio statistico richiede di prendere una decisione.

La scelta e esistenziale; I’informazione su cui si basa é la curva di probabilita su cui é stato iscritto
il soggetto che sceglie. Illich lo trovo di un orrore perfetto. E non perché non sapesse accettare il
fatto che ogni azione umana é un salto nel buio — un calcolo prudenziale di fronte all’ignoto. Il suo
orrore era di vedere le persone riconoscersi nell’immagine di un costrutto statistico. Per lui, questo
era un eclissarsi della persona dietro alle popolazioni; un tentativo di impedire al futuro di rivelare
alcunché di imprevisto; ed un sostituire 1’esperienza sensibile con modelli scientifici. E questo stava
accadendo, si rese conto Illich, non solo nell’ambito specifico dei test genetici in gravidanza, ma piu
0 meno per tutto cio che riguardava 1’assistenza medica in generale. Sempre piu persone agivano in
modo prospettico, probabilisticamente, in base al rischio percepito. Stavano diventando, come
ironizzo una volta il ricercatore canadese Allan Cassels, “pre-malati” — e cioe vigili e attivi contro
le malattie che qualcuno come loro avrebbe potuto contrarre. I singoli casi venivano gestiti sempre
piu spesso come casi generali, in quanto esempi di una categoria o classe, piuttosto che come
situazioni uniche, e i medici erano sempre piu impigliati in questa rete probabilistica e meno capaci
di svolgere la loro funzione originaria di consiglieri intimi, consapevoli delle differenze specifiche e
dei significati personali. Questo era cio che Illich intendeva per “algoritmizzazione di sé” o
disincarnazione.

Un modo per comprendere meglio il concetto di corpo iatrogeno che Illich considerava come
’effetto principale della biomedicina contemporanea sarebbe di riesaminare un saggio che fu
ampiamente letto e discusso nel suo ambiente durante i primi anni ’90. Intitolato “Biopolitica di
corpi postmoderni: la costituzione del sé nel discorso sul sistema immunitario”, fu scritto dalla
storica e filosofa della scienza Donna Haraway e apparve nel suo libro Manifesto Cyborg. Donne,
tecnologie e biopolitiche del corpo (1991). Questo saggio e interessante non solo perché credo abbia
influenzato la percezione che Illich aveva delle tendenze in atto nel campo biomedico, ma anche
perché Haraway, vedendo — oserei dire — quasi esattamente le stesse cose che vedeva Illich, trae
pero conclusioni che sono, punto per punto, diametralmente opposte. In questo articolo, ad esempio,
Haraway afferma, in riferimento a quello che lei chiama “il corpo postmoderno”, che “gli esseri
umani, come qualsiasi altra componente o sottosistema, devono essere localizzati in un’architettura
sistemica le cui modalita operative di base sono probabilistiche, statistiche.” “In un certo senso,”
continua, “gli organismi hanno smesso di esistere come oggetti di conoscenza, lasciando il posto a
componenti biotiche.” Questo porta a una situazione in cui “gli oggetti, gli spazi o i corpi non sono
intrinsecamente sacri; qualsiasi componente puo essere interfacciata con ogni altra purché sia
possibile costruire uno standard e un codice di elaborazione comune del linguaggio.” In un mondo
di interfacce, in cui i limiti regolano le “velocita di flusso” piuttosto che marcare differenze reali,
“I’integrita degli oggetti naturali” non e piu un problema. “L’integrita o la sincerita del sé
occidentale,” scrive Haraway, “cedono il posto a procedure decisionali, sistemi esperti e strategie di
investimento delle risorse.”

In altre parole, Haraway, come Illich, capiva che le persone, in quanto esseri unici, radicati e
consacrati, si erano dissolte in sottosistemi provvisori ed autoregolantisi in costante interscambio
con i sistemi piu grandi entro cui sono inseriti. In parole sue, “siamo tutti chimere, ibridi teorizzati e



fabbricati di macchina e organismo... il cyborg é la nostra ontologia.” La differenza tra i due
pensatori sta pero nella loro reazione.

Haraway, piu avanti nello stesso volume, pubblico un pezzo intitolato “Manifesto Cyborg”. In esso
invitava le persone a riconoscere e ad accettare questa nuova situazione, “interpretandola” come
foriera di emancipazione. Non c’era, nella vecchia societa patriarcale, alcuna condizione accettabile
a cui si potesse sperare di tornare, e cosi ella offriva “un argomento a sostegno del piacere di
confondere i confini e della nostra responsabilita nella loro costruzione.” Per Illich, invece,
“I’ontologia cyborg”, come la chiamava Haraway, non era un’opzione. Per lui la posta in gioco era
il carattere stesso delle persone umane in quanto esseri dotati d’anima, di origine divina e destino
divino. Mentre le ultime vestigia di senso venivano cancellate dalla nuova percezione corporea dei
suoi contemporanei, egli vide un mondo che era diventato “immune alla propria salvezza”. “Sono
giunto alla conclusione,” mi disse mestamente, “che quando 1’angelo Gabriele diceva a quella
ragazza nella citta di Nazareth in Galilea che Dio voleva incarnarsi nel suo ventre, indicava un
corpo che é scomparso dal mondo in cui vivo.”

Il “nuovo modo di vedere le cose” che era riflesso nell’orientamento stesso della biomedicina
equivaleva, secondo Illich, ad “una nuova fase della religiosita”. Egli usava la parola religiosita in
senso lato, riferendosi a qualcosa di pit profondo e vasto della religione formale o istituzionale. La
religiosita e il terreno su cui ci muoviamo, il senso comune sul come e sul perché le cose sono come
sono, 1’orizzonte stesso all’interno del quale prende forma ogni nostro significato. Per Illich, I’idea
del mondo come creazione, come dono di Dio, stava a fondamento di tutta la sua sensibilita. Cio
che vedeva arrivare era una religiosita totalmente immanente per cui il mondo e causa a sé stesso e
non vi é alcuna fonte di significato o di ordine al di fuori di esso — “un cosmo,” come diceva, “nelle
mani dell’'uomo.” Il bene piu alto in un mondo simile e la vita e il dovere principale delle persone e
di conservare e favorire la vita. Ma questa non e la vita di cui si parla nella Bibbia — la vita che
viene da Dio — e piuttosto una risorsa che le persone possiedono e che devono gestire
responsabilmente. La sua peculiare proprieta e quella di essere allo stesso tempo oggetto di
riverenza e di manipolazione. Questa vita naturalizzata, separata dalla sua fonte, é il nuovo dio.
Salute e sicurezza sono i suoi aiutanti. Il suo nemico e la morte. La morte ci impone ancora una
sconfitta finale ma non ha nessun altro significato personale. Non c’e un tempo giusto per morire —
la morte sopraggiunge quando il trattamento fallisce o viene interrotto.

Ilich si rifiuto di “interiorizzare i sistemi nel sé”. Non avrebbe rinunciato né alla natura umana né
alla legge naturale. “Non riesco proprio a liberarmi della convinzione,” disse in un’intervista al suo
amico Douglas Lummis, “che le norme con cui dobbiamo vivere corrispondano alla nostra visione
di cio che siamo.” Questo lo porto a respingere la nozione di “responsabilita per la salute”,
concepita come una gestione di sistemi interconnessi. Come si puo essere responsabili, si chiedeva,
verso qualcosa che non ha senso, né confine o radicamento? Meglio rinunciare a tali rassicuranti
illusioni e vivere piuttosto con quello spirito di autolimitazione che lui definiva come “una rinuncia
coraggiosa, disciplinata ed autocritica realizzata in comunita”.

Riassumendo: Illich, nei suoi ultimi anni, arrivo alla conclusione che I’'umanita, almeno quella
attorno a lui, fosse uscita di senno e si fosse trasferita con armi e bagagli in un edificio sistemico
privo di qualsiasi fondamento per la conduzione di una vita etica. I corpi entro cui le persone
vivevano e camminavano erano divenuti costrutti sintetici estrapolati dalle scansioni TAC e dalle



curve di rischio. La vita era diventata un idolo para-religioso, che presiedeva sopra una “ontologia
dei sistemi”. La morte si era trasformata da saggia compagna ad insignificante oscenita. Tutto
questo Illich lo diceva con forza e senza ambiguita. Non tentava di ammorbidirlo né di offrire un
confortante “ma d’altra parte...”. Egli si occupava di cio che sentiva accadere intorno a lui, e si
premurava di registrarlo nel modo piu sensibile possibile e di affrontarlo nel modo piu sincero
possibile. Il mondo, a suo avviso, non era nelle sue mani, ma nelle mani di Dio.

Fino alla morte, avvenuta nel 2002, Illich rimase del tutto estraneo al “nuovo modo di vedere le
cose” che era andato affermandosi nella seconda meta della sua vita. In questa nuova “eta dei
sistemi” egli sentiva che 1’unita primaria della creazione, la persona umana, avesse cominciato a
perdere la propria fisionomia, la propria distinzione e la propria dignit4. Pensava che la rivelazione
alla quale era legato fosse stata corrotta — la “vita in abbondanza” promessa nel Nuovo Testamento
trasformata in un’egemonia umana cosi totalizzante e claustrofobica che nessuna voce esterna al
sistema avrebbe piu potuto disturbarla. Era convinto che la medicina avesse a tal punto superato la
soglia entro cui poteva accompagnare, alleviandola, la condizione umana, da minacciare ormai di
abolirla del tutto. E aveva concluso che gran parte dell’umanita non fosse piu disposta a “sopportare
... [la propria] carne ribelle, lacerata e disorientata” e avesse volentieri scambiato I’arte di saper
soffrire e di saper morire per qualche anno in piu di aspettativa di vita e per le comodita di una vita
“creata artificialmente”. Si puo dare un senso alla “crisi” attuale da un punto di vista del genere?
Direi di si, ma solo nella misura in cui siamo disposti a fare un passo indietro dalle urgenze del
momento e a prenderci il tempo di osservare cio che si sta rivelando delle nostre convinzioni di
fondo — le nostre “certezze”, come le chiamava Illich.

Innanzitutto, la prospettiva di Illich ci indica che & da molto tempo ormai che mettiamo in atto
quegli atteggiamenti che oggi caratterizzano la nostra risposta alla pandemia. Un aspetto
sorprendente di quegli eventi che si ritiene abbiano cambiato la storia, o “cambiato tutto”, come si
suol dire, é il fatto che spesso le persone appaiano in qualche modo preparate ad essi o addirittura,
inconsciamente o semi-consciamente, in attesa di essi. Ricordando I’inizio della prima guerra
mondiale, lo storico ed economista Karl Polanyi uso I’immagine dei sonnambuli per descrivere il
modo in cui i paesi europei si trascinarono verso la loro rovina — automi che accettavano ciecamente
un destino che essi stessi avevano inconsapevolmente predisposto. Piu di recente, gli eventi dell’11
settembre 2001 parvero essere immediatamente interpretati e compresi, come se tutti non
aspettassero altro che fornirci la chiave di lettura di quanto accaduto: la fine dell’Eta dell’Ironia e
I’inizio della Guerra al Terrorismo, qualunque cosa essa sia. Parte della spiegazione sta sicuramente
nell’inganno prospettico per cui il senno di poi trasforma immediatamente ogni contingenza in
necessita: dal momento che qualcosa é accaduto, supponiamo che fosse destinato ad accadere da
sempre. Ma non mi pare che questo possa spiegare tutto.

L’assunto centrale dietro alla risposta al coronavirus e stato che fosse necessario agire
preventivamente in modo da evitare quello che sarebbe potuto succedere: una crescita esponenziale
delle infezioni ed un sovraccarico del sistema sanitario, che avrebbe messo il personale medico
nella difficile posizione di dover decidere chi salvare, ecc. Altrimenti, si e detto, quando ci
renderemo conto con cosa abbiamo a che fare, sara troppo tardi. (Vale la pena sottolineare, en
passant, che questa é un’idea non verificabile: se avremo successo, e cio che temiamo non si
verifichera, potremo dire che le nostre azioni lo hanno impedito, ma non sapremo mai realmente se
sia andata davvero cosi). L’idea che un’azione preventiva fosse cruciale é stata prontamente



accettata e le persone hanno persino gareggiato 1’una con 1’altra nel denunciare quegli ottusi che
mostravano di resisterle. Ma per agire in questo modo bisogna avere esperienza di vivere in uno
spazio ipotetico dove la prevenzione é piu importante della cura, e questo e esattamente cio che
diceva Illich, quando parlava del rischio come “la piu importante ideologia para-religiosa celebrata
oggi”. Un’espressione come “appiattire la curva” puo diventare di senso comune nel giro di poco
tempo solo in una societa gia abituata a dover “stare sempre un passo avanti” (N.d.T. in inglese
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“Stay ahead of the curve”, “stare davanti alla curva”), e a pensare in termini di dinamiche
demografiche piuttosto che di casi reali.

Il rischio ha una sua storia. Uno dei primi a identificarlo come la preoccupazione di una nuova
forma di societa fu il sociologo tedesco Ulrich Beck nel suo libro del 1986 La Societa del Rischio,
pubblicato in italiano nel 2000. In questo libro, Beck descriveva la tarda modernita come un
esperimento scientifico incontrollato. Con incontrollato intendeva dire che non abbiamo un pianeta
di riserva su cui possiamo condurre una guerra nucleare per vedere come va, nessuna seconda
atmosfera che possiamo riscaldare per osservare i risultati. Cio significa che la societa tecno-
scientifica e, da un lato, iper-scientifica e, dall’altro, radicalmente non scientifica nella misura in cui
non ha alcun criterio di valutazione per controllare cio che sta facendo. Ci sono infiniti esempi di
questo tipo di esperimento incontrollato — dai bambini in provetta alle pecore transgeniche, dal
turismo internazionale di massa alla trasformazione delle persone in relé di comunicazione. Tutte
queste cose, fintantoché hanno conseguenze impensabili ed imprevedibili, costituiscono gia una
sorta di vita nel futuro. E proprio perché siamo cittadini di una societa del rischio, e quindi
partecipiamo, per definizione, ad un esperimento scientifico incontrollato, siamo diventati —
paradossalmente o no — preoccupati di controllare il rischio. Come ho sottolineato sopra, siamo
curati e sottoposti a screening per malattie che ancora non abbiamo, sulla base della nostra
probabilita di contrarle. Le coppie in dolce attesa prendono decisioni di vita e di morte in base a
profili di rischio probabilistici. La sicurezza diventa un mantra, la salute diventa un dio.

Ugualmente importante nell’atmosfera odierna é diventata la trasformazione della vita in un idolo e
I’avversione dalla sua oscena controparte, la morte. Il fatto che dobbiamo “salvare vite” a tutti i
costi non viene mai messo in discussione. Questo rende assai piu facile scatenare un fuggi fuggi
generale. Far si che un intero paese “torni a casa e resti a casa”, come ha detto il nostro primo
ministro non molto tempo fa, ha costi immensi ed incalcolabili. Nessuno sa quante imprese
falliranno, quanti posti di lavoro andranno perduti, quanti si ammaleranno di solitudine, quanti
ricadranno nelle dipendenze o si faranno violenza nel loro isolamento. Ma tutti questi costi ci
sembrano tollerabili non appena lo spettro delle vite perse viene messo in scena. Non a caso, é da
molto tempo che ci esercitiamo a fare il conteggio delle vite. La nostra ossessione per il “bilancio
delle vittime” nell’ultima catastrofe & semplicemente 1’altro lato della medaglia. La vita é diventata
un’astrazione — un numero senza una storia.

Illich affermo verso la meta degli anni 80 che cominciava ad incontrare delle persone il cui “stesso
concetto di sé” era diventato un prodotto di “concetti e cure mediche”. Penso che cio possa aiutarci
a capire perché lo stato canadese, assieme ai governi provinciali e municipali al proprio interno, sia
stato in gran parte incapace di ammettere quale sia la vera posta in gioco, in questa nostra “guerra”
contro “il virus”. Nascondersi dietro la gonna della scienza — anche dove non c’e scienza — e

rimettersi agli dei della salute e della sicurezza e parso loro come una necessita politica. Coloro che
sono stati acclamati per la loro leadership, come il premier del Quebec Francois Legault, sono stati



quelli che si sono distinti per la loro ostinata coerenza nell’applicare la saggezza convenzionale.
Pochi osano ancora metterne in discussione il costo e, quando quei pochi includono Donald Trump,
il compiacimento generale e solo rafforzato — chi oserebbe infatti essere d’accordo con lui? Sotto
questo aspetto, 1’insistente ripetizione della metafora della guerra é stata influente: in una guerra
nessuno conta i costi o calcola chi li stia effettivamente pagando. Prima di tutto, bisogna vincere la
guerra. Le guerre creano solidarieta sociale e scoraggiano il dissenso: chi non sventola la bandiera
puo aspettarsi I’equivalente delle piume bianche, con cui gli obiettori di coscienza venivano
svergognati durante la prima guerra mondiale.

Alla data in cui scrivo, all’inizio di aprile, nessuno sa davvero cosa stia succedendo. Dal momento
che nessuno sa quanti siano i contagiati, nessuno sa quale sia il tasso di mortalita: I’Italia e
attualmente quotata ad oltre il 10%, il che la pone nel novero dell’influenza catastrofica di fine
prima guerra mondiale, mentre la Germania é allo 0.8%, il che é piu in linea con cio che accade
ogni anno senza che nessuno se ne accorga: certe persone molto anziane e qualcheduna piu giovane
prendono 1I’influenza e muoiono. Quello che sembra evidente, qui in Canada, e che ad eccezione di
alcune localita che affrontano una vera emergenza, il pervasivo senso di panico e di crisi € in gran
parte il risultato delle misure adottate contro la pandemia e non della pandemia stessa. Qui la stessa
parola ha avuto un ruolo importante: la dichiarazione dell’Organizzazione Mondiale della Sanita
che una pandemia fosse ufficialmente in corso non ha cambiato lo stato di salute di nessuno, ma ha
cambiato radicalmente il clima generale. Era il segnale che i media stavano aspettando per
introdurre un regime in cui non e ammesso discutere d’altro che del virus. Ormai trovare una storia
sul giornale che non parla del coronavirus e quasi scioccante. Questo non puo che dare
I’impressione che il mondo sia in fiamme. Se non parli di nient’altro, presto sembrera che non ci sia
nient’altro. Un uccello, un fiore, una brezza primaverile possono iniziare a sembrarci quasi
irresponsabili — “non sanno che é la fine del mondo?” come chiede un vecchio classico della
musica country. Il virus assume capacita straordinarie — si dice che abbia depresso il mercato
azionario, chiuso le attivita commerciali e generato ondate di panico, come se queste non fossero
azioni compiute da persone responsabili ma dalla malattia stessa.

Emblematico per me, qui a Toronto, e stato un titolo sul National Post. Scritto in un carattere che
occupava gran parte della meta superiore della prima pagina, diceva semplicemente PANICO. Nulla
indicava se la parola dovesse essere letta come descrizione o come esortazione. Questa ambiguita e
costitutiva di tutti i media e glissare su di essa e una deformazione professionale caratteristica di
ogni giornalista, ma ignorarla diventa ancora piu facile durante una crisi certificata. A ribaltare il
mondo non sono state 1’isteria mediatica o le pressioni alle autorita per fare di piu: € il virus che I’ha
fatto. Non dare la colpa al messaggero. Un titolo sul sito STAT del primo aprile, e non penso fosse
uno scherzo, ha addirittura affermato che “il Covid-19 ha affondato la nave dello stato”. Sarebbe
interessante, a questo proposito, eseguire un esperimento mentale. Quanto grave ci sembrerebbe
questa emergenza se non fosse mai stata definita una pandemia e se non fossero state prese misure
cosli severe contro di essa? Molti problemi sfuggono all’attenzione dei media. Quanto sappiamo o ci
preoccupiamo ad esempio della catastrofica disintegrazione politica del Sud Sudan negli ultimi
anni, o dei milioni di morti nella Repubblica Democratica del Congo dopo lo scoppio della guerra
civile nel 2004? E la nostra attenzione che stabilisce cid che consideriamo rilevante o no in un dato
momento. I media non agiscono da soli — le persone devono essere disposte a guardare dove i



media dirigono la loro attenzione — ma non credo si possa negare che questa pandemia sia un
fenomeno costruito, e che si sarebbe potuto costruire in modo diverso.

I1 primo ministro canadese Justin Trudeau ha dichiarato il 25 marzo scorso che stiamo affrontando
“la piu grande crisi sanitaria della nostra storia”. Se Trudeau si riferiva all’emergenza
epidemiologica in senso stretto, quanto affermato mi sembra una grottesca esagerazione. Pensate
solo all’effetto disastroso che ebbe il vaiolo sulle comunita indigene o a molte altre epidemie
catastrofiche dal colera alla febbre gialla o dalla difterite alla poliomielite. Si puo davvero affermare
che un’epidemia di influenza che sembra uccidere principalmente vecchi e soggetti affetti da
patologie pregresse sia di gravita paragonabile alla devastazione di interi popoli, o addirittura
peggio? Eppure, espressioni come “senza precedenti”, vedi il “piu grande di sempre” del Primo
Ministro, sembrano essere sulla bocca di tutti. In realta pero, se prendiamo le parole del Primo
Ministro alla lettera e consideriamo quindi I’entita dello sforzo sanitario nel suo complesso e non
solo il rischio effettivo per la salute, la questione cambia. Fin dall’inizio le misure di sanita pubblica
adottate in Canada sono state esplicitamente volte a proteggere il sistema sanitario da un possibile
sovraccarico. Questo per me indica uno straordinario senso di dipendenza dagli ospedali e una
altrettanto straordinaria mancanza di fiducia nella nostra capacita di prenderci cura gli uni degli
altri. Indipendentemente dal fatto che gli ospedali canadesi vadano effettivamente in sovraccarico
oppure no, sembra essersi diffusa un’inedita, quasi mistica forma di riverenza nei loro confronti: gli
ospedali e il loro personale specializzato vengono ritenuti indispensabili, anche quando le cose si
potrebbero gestire piu facilmente e con maggior sicurezza da casa. Ancora una volta Illich e stato
profetico quando affermava, nel suo saggio “Professioni disabilitanti”, che sovraccaricare di
responsabilita le categorie professionali fiacca le capacita popolari e fa dubitare la gente delle
proprie risorse.

Le misure imposte dalla “piu grande crisi sanitaria della nostra storia” hanno comportato una
notevole limitazione delle liberta civili. Cio é stato fatto, si é detto, per proteggere la vita e, allo
stesso modo, per evitare la morte. La morte non solo deve essere evitata, ma deve anche essere
nascosta e non considerata. Anni fa ho sentito la storia di un ascoltatore incredulo che a seguito di
una delle lezioni tenute da Illich su Nemesi Medica si rivolse al suo compagno e chiese: “Ma cosa
vuole, lasciare che la gente muoia?” Forse alcuni dei miei lettori vorrebbero farmi la stessa
domanda. Bene, sono sicuro che ci sono molte altre persone anziane che si unirebbero a me nel dire
che non vorrebbero vedere giovani vite rovinate per poter vivere qualche anno di piu. Ma a parte
questo, “lasciare che la gente muoia” e un’espressione molto divertente perché implica che il potere
di determinare chi vive o muore sia nelle mani di colui al quale viene rivolta la domanda. Il noi che
si pensa abbia il potere di “lasciar morire” esiste in un mondo ideale di informazioni perfette e
perfetta padronanza tecnica. In tale mondo non accade mai nulla che non sia stato deciso. Se
qualcuno muore, sara perché e stato “lasciato ... morire.” Lo stato deve, a tutti i costi, favorire,
regolare e proteggere la vita — questa e I’essenza di cio che Michel Foucault chiamava biopolitica,
il regime che oggi, senza alcun dubbio, ci governa. La morte deve essere tenuta lontana dalla vista e
dalla mente. Deve essergli negato ogni significato. Per nessuno giunge mai la propria ora — tutti
vengono semplicemente lasciati andare. Il Tristo Mietitore puo forse sopravvivere come
personaggio comico nelle vignette del New Yorker, ma non ha nessuno spazio nel dibattito
pubblico. Questo rende difficile persino parlare della morte come qualcosa di diverso dalla



negligenza di qualcuno o, perlomeno, da un esaurimento finale di tutte le opzioni terapeutiche.
Accettare la morte equivale ad accettare la sconfitta.

Gli eventi delle ultime settimane ci rivelano quanto profondamente siamo ormai immersi nell’eta
dei sistemi, fino a che punto siamo ormai diventati popolazioni piuttosto che cittadini associati,
governati dalla necessita di sfuggire continuamente ad un futuro che noi stessi abbiamo preparato.
Quando Illich scriveva libri come La Convivialita e Nemesi Medica, sperava ancora che una vita
nel rispetto dei limiti fosse possibile. Cercava di identificare le soglie entro cui si dovesse contenere
il progresso tecnologico per mantenere il mondo su una scala locale, sensata e a misura d’uomo,
dove gli esseri umani potessero rimanere quegli animali politici che Aristotele pensava fossimo
destinati a essere. Molti altri hanno avuto la stessa visione e molti hanno cercato negli ultimi
cinquant’anni di mantenerla in vita. Ma non vi e dubbio che il mondo di cui Illich ci aveva avvertito
é diventato realtd. E un mondo che vive principalmente di stati disincarnati e spazi ipotetici, un
mondo in stato di emergenza permanente dove la prossima crisi € sempre dietro 1’angolo, un mondo
in cui I’incessante litania della comunicazione di massa ha esasperato il linguaggio oltre il suo
punto di rottura, un mondo in cui una scienza con tendenze megalomane e diventata ormai
indistinguibile dalla superstizione. In che modo le idee di Illich possono ancora avere un senso in un
mondo che sembra essersi definitivamente allontanato dai suoi concetti di scala, equilibrio e
significato personale? Non si dovrebbe semplicemente accettare che il grado di controllo sociale
che ci e stato imposto di recente sia proporzionato e necessario, nell’odierno sistema immunitario
globale in cui noi non siamo altro, nell’espressione di Haraway, che “componenti biotiche”?

Forse, ma una vecchia massima politica che puo essere trovata in Platone, Thomas More e, piu
recentemente, nel filosofo canadese George Grant, e che se non riesci a ottenere il meglio, almeno
cerca di impedire il peggio. E le cose possono sicuramente peggiorare a causa di questa pandemia.
E gia diventato un luogo comune piuttosto inquietante il fatto che il mondo non sara pit lo stesso di
prima. Alcuni la vedono come una sorta di test e ammettono francamente che, sebbene questa
pandemia in particolare possa non giustificare del tutto le misure adottate, tali misure costituiscano
pero una valida prova in vista di pandemie future potenzialmente peggiori. Altri la vedono come un
“campanello d’allarme” e sperano che, quando sara finita, un’umanita pentita comincera ad
allontanarsi dall’orlo della catastrofe. La mia paura, che penso sia condivisa da molti, & invece che
lascera dietro di sé una disposizione ad accettare maggiore sorveglianza e controllo sociale, sempre
piu telecamere e telelavoro e ancora meno fiducia reciproca. Al momento, tutti parlano con
ottimismo del distanziamento sociale come una forma di solidarieta, ma € anche un modo di
abituarsi a vedersi gli uni gli altri, e persino sé stessi — “non toccarti la faccia!” — come potenziali
vettori di malattie.

Ho gia detto che una delle certezze che questa pandemia sta spingendo piu a fondo
nell’immaginario collettivo € il concetto di rischio. Ma questo e facile da trascurare poiché il rischio
é cosi facilmente confuso con un pericolo reale. La differenza, direi, & che un pericolo viene
identificato con un giudizio pratico basato sull’esperienza, mentre il rischio € un costrutto statistico
relativo ad una popolazione. Il rischio non lascia spazio per 1’esperienza individuale o per il
giudizio pratico. Ti dice solo cosa accadra in generale. E uno schema desunto da una certa
popolazione, non il ritratto di una persona specifica o una guida al destino di quella persona. Il
destino e un concetto che semplicemente si dissolve di fronte al rischio, per cui tutti sono disposti,
in modo aleatorio, sulla stessa curva. Cio che Illich chiamava “la misteriosa storicita” di ogni



esistenza — o, piu semplicemente, il suo significato — viene annullato. Durante questa pandemia, la
societa del rischio e diventata maggiorenne.

Questo é evidente, ad esempio, dall’enorme autorita accordata ai modelli anche quando tutti sanno
che si basano su poco piu di ipotesi (si spera) plausibili. Un’altro esempio significativo ¢ la
familiarita con cui le persone parlano di “appiattire la curva”, come se si trattasse di un oggetto
d’uso comune — recentemente ho perfino sentito delle canzoni sul tema. Quando intervenire su un
costrutto puramente immaginario e matematico come una curva di rischio diventa 1’oggetto
principale delle politiche pubbliche, é certo che la societa del rischio ha fatto un grande balzo in
avanti. Questo, penso, e cio che Illich intendeva per disincarnazione: 1’impalpabile diventa
palpabile, I’ipotetico diventa reale e il regno dell’esperienza quotidiana diventa indistinguibile dalla
sua rappresentazione sui mezzi di comunicazione, nei laboratori e nei modelli statistici. Gli umani
hanno vissuto per tutta la loro storia in mondi immaginari, ma stavolta, penso, e diverso. Nella
religione, ad esempio, anche i credenti piu ingenui hanno la sensazione che gli spiriti invocati e
pregati nelle loro cerimonie siano esseri fuori dall’ordinario. Invece, nel discorso della pandemia,
tutti sembrano relazionarsi familiarmente con i fantasmi scientifici quasi fossero reali come rocce e
alberi.

Un’altra importante caratteristica del panorama attuale ¢ il governo tecnico-scientifico e il suo
necessario complemento: I’abdicazione di ogni leadership politica che poggi su un terreno diverso
da quello. Anche questo campo e stato a lungo coltivato e preparato per la semina. Illich aveva
scritto quasi cinquant’anni fa in La Convivialitd che la societa contemporanea sembra come
“stordita da un’ossessione per la scienza”. Questa ossessione assume molte forme, ma la sua
essenza e quella di voler derivare, dalle pratiche disordinate e contingenti di una miriade di
discipline scientifiche, un singolo vitello d’oro davanti al quale tutti devono inchinarsi. E questo
gigantesco miraggio che di solito viene invocato quando ci viene chiesto di “ascoltare la scienza” o
detto cio che “gli studi mostrano” o che “la scienza dice”. Ma la scienza non esiste, esistono solo le
scienze, ciascuna con le sue pratiche e le proprie limitazioni. Quando la “scienza” viene sottratta da
tutte le vicissitudini e le ombre inerenti alla produzione del sapere, ed elevata ad oracolo onnisciente
i cui sacerdoti possono essere identificati dai loro abiti, dalle loro pose solenni e dalle loro
impressionanti credenziali, cio che ne soffre maggiormente, secondo Illich, e il giudizio politico.
Non facciamo pit cioé che sembra buono al nostro senso immediato ed approssimativo di come
stanno le cose quaggiu sulla terra, ma solo cio che puo essere spacciato per cosa dice la scienza . In
un libro intitolato Rationality and Ritual, il sociologo della scienza britannico Brian Wynne ha
esaminato un’inchiesta pubblica condotta nel 1977 da un giudice dell’alta corte britannica sulla
questione se si dovesse 0 no aggiungere un nuovo impianto al complesso nucleare di Sellafield,
sulla costa della Cumbria. Wynne mostra come il giudice abbia affrontato la questione come una
domanda a cui solo la “scienza” avrebbe potuto rispondere: é sicuro? — senza alcuna necessita di
consultare principi morali o politici.

Questo é un classico caso di scaricamento del giudizio politico sulle spalle della Scienza, concepito
secondo le linee mitologiche che ho descritto sopra. Questo scaricamento e oggi evidente in diversi
campi. Uno dei suoi tratti distintivi e che le persone, immaginando che la “scienza” sappia piu di
quello che sa, pensano di sapere piu di quello che sanno. Non c’é bisogno che alcuna conoscenza
effettiva supporti tale fiducia. Gli epidemiologi possono anche dire francamente, come molti hanno
fatto, che nel presente caso ci sono pochissimi dati solidi a supportare le misure adottate, ma questo



non ha impedito ai politici di agire come se fossero il semplice braccio esecutivo della scienza. A
mio avviso, 1’adozione di una politica di semi-quarantena anche per coloro che non sono malati —
una decisione che potrebbe avere conseguenze future disastrose in termine di lavori persi, imprese
fallite, persone in difficolta e governi soffocati dal debito — & una decisione politica e dovrebbe
essere discussa in quanto tale. Ma, al momento, le ampie gonne della Scienza proteggono i nostri
politici da ogni scrutinio pubblico. Nessuno parla di incombenti decisioni morali. La Scienza
decidera.

Nei suoi ultimi scritti Illich introdusse, senza mai svilupparlo veramente, un concetto a cui diede il
nome di “sentimentalismo epistemico” — non una frase accattivante, € vero, ma penso che possa
aiutarci a fare un po’ di chiarezza su cio che sta accadendo oggi. La sua argomentazione, in sintesi,
era che viviamo in un mondo di “sostanze fittizie” e “fantasmi di origine manageriale” — si vedano
ad esempio tutti quei beni fumosi come 1’istruzione istituzionalmente definita o la “ricerca
patogenica della salute” — e che in questo “deserto semantico pieno di echi confusi” abbiamo
bisogno di “qualche prestigioso feticcio” da utilizzare come “coperta di Linus”. Nel saggio che ho
citato, “la vita” e il suo esempio principale. Il “sentimentalismo epistemico” si attacca alla vita e la
vita diventa lo stendardo sotto al quale i vari progetti di controllo sociale e di espansione
tecnologica acquisiscono calore e lucentezza. Illich lo chiama sentimentalismo epistemico perché
riguarda concetti artificiali che vengono poi naturalizzati sotto I’egida generosa del “prestigioso
feticcio”. Nel nostro caso stiamo freneticamente salvando vite e proteggendo il nostro sistema
sanitario. Questi nobili fini innescano un flusso di sentimenti a cui & molto difficile resistere. Per me
tutto si riassume nel tono quasi insopportabilmente untuoso con cui il nostro Primo Ministro ci parla
quotidianamente. Chi di noi non si sente angosciosamente preoccupato? Chi di noi non dice che ci
stiamo evitando a causa della profondita del nostro affetto reciproco? Questo é sentimentalismo
epistemico non solo perché ci conforta e ci fa sembrare umana una realta spettrale, ma anche perché
ci nasconde tutte le altre cose che stanno accadendo — come I’esperimento di massa nel controllo e
nella conformita sociale, la legittimazione della videopresenza come modalita di socializzazione ed
istruzione, I’aumento della sorveglianza, la normalizzazione della biopolitica ed il rafforzamento
della percezione del rischio come fondamento della vita sociale.

Un altro concetto illichiano che credo possa contribuire alla presente discussione e 1’idea di
“equilibri dinamici” sviluppata in La Convivialita. Questo pensiero mi e venuto di recente mentre
leggevo, sul Chronicle of Higher Education, una confutazione della posizione dissidente espressa
dal filosofo italiano Giorgio Agamben sulla pandemia. Agamben, in uno scritto di qualche
settimana fa, si era scagliato contro la disumanita di una politica che fa morire le persone da sole e
poi mette al bando i funerali, sostenendo che una societa che pone la “nuda vita” piu in alto della
salvaguardia del proprio stile di vita ha abbracciato un destino che e ancora peggiore della morte.
La sua collega Anastasia Berg, in risposta, ha espresso il suo rispetto per Agamben, ma poi ha
dichiarato che egli avesse frainteso il problema. Le persone cancellano i funerali, isolano i malati e
si evitano a vicenda non perché la nuda sopravvivenza sia diventata il principio generale della
politica, come afferma Agamben, ma in uno spirito di amorevole sacrificio che Agamben e troppo
ottuso ed obnubilato dalla teoria per saper notare.

Giorgio Agamben



Le due posizioni appaiono radicalmente contrapposte, una scelta aut-aut. O si considera il
distanziamento sociale, nei termini di Anastasia Berg, come una forma paradossale e sacrificale di
solidarieta, o lo si vede nei termini di Agamben, come un fatidico passo verso un mondo dove le
tradizioni culturali vengono dissolte in un ethos di sopravvivenza a tutti i costi. Quello che Illich
aveva cercato di sostenere in La Convivialita é che le decisioni politiche debbano sempre trovare
un equilibrio tra domini opposti, razionalita opposte, virtu opposte. L’intero libro € un tentativo di
discernere il punto in cui degli strumenti utili — strumenti per la convivialita — si trasformino in
strumenti fini a sé stessi che tiranneggiano i propri utenti. Allo stesso modo, egli cercava di
distinguere il giudizio politico pratico dall’opinione degli esperti, la retorica autentica da quella
coniata dai mass media, le pratiche vernacolari dalle norme istituzionalizzate. Molte di questi
tentativi di distinzione sono annegati nel pensiero unico del “sistema”, ma I’idea puo ancora essere
utile, credo.

Ci incoraggia a porci la domanda: cos’e abbastanza? Dov’e il punto di equilibrio? In questo
momento questa domanda non viene posta perché i beni che perseguiamo sono generalmente
considerati illimitati — non possiamo, per definizione, avere troppa istruzione, troppa salute, troppa
legge o troppo di qualunque altro bene istituzionale su cui riponiamo le nostre speranze e le nostre
sostanze. Ma se la domanda venisse rilanciata? Questo significherebbe chiedersi in che modo
Agamben possa aver ragione, pur ammettendo anche il punto di vista della Berg. Forse si potrebbe
trovare un punto di equilibrio. Ma cio richiederebbe una certa capacita di sostenere una mente
divisa — il segno distintivo del pensiero, secondo Hannah Arendt — nonché una riabilitazione del
giudizio politico. Un simile esercizio di intelligenza politica implicherebbe una discussione che
metta a confronto cio che nella crisi attuale stiamo perdendo con quanto stiamo invece
guadagnando. Ma chi delibera in caso di emergenza? La mobilitazione totale — il senso di
preoccupazione generale — la percezione che tutto sia cambiato — la certezza di vivere in uno stato
di eccezione piuttosto che in un tempo ordinario — tutte queste cose rendono difficile il dibattito e la
deliberazione politica. Siamo in un circolo vizioso: non possiamo deliberare perché siamo in
un’emergenza, e siamo in un’emergenza perché non possiamo deliberare. L’unica via per uscire dal
cerchio e da dove siamo entrati — dal modo in cui certi pregiudizi sono diventati cosi radicati da
sembrarci ovvi.

Hannah Arendt

Durante gli ultimi vent’anni della sua vita, Illich aveva la sensazione che il mondo si fosse
intrappolato in “un’ontologia dei sistemi”, un mondo ormai immune alla grazia, alienato dalla morte
e pienamente convinto di dover tenere sotto controllo ogni eventualita — un mondo, come disse una
volta, in cui “eccitanti astrazioni hanno catturato le anime e hanno ricoperto la percezione del
mondo e di noi stessi come fodere di plastica.” Un’idea del genere non si presta facilmente ai
programmi politici. La politica si fa sul momento e in base alle esigenze del momento. Illich parlava
di modi di percepire, pensare e sentire che si erano insinuati nelle persone ad un livello molto piu
profondo. Di conseguenza, spero che nessuno che abbia letto fino a questo punto pensi che io abbia
voluto proporre facili soluzioni politiche, piuttosto che cercare di descrivere un destino che tutti
condividiamo. Tuttavia, la mia opinione sulla situazione in corso é probabilmente abbastanza chiara
da cio che ho scritto. Penso che da questo tunnel in cui siamo entrati — di distanziamento fisico,
appiattimento della curva ecc. — sara molto difficile uscirne — o facciamo dietrofront e ammettiamo
la possibilita che sia stato tutto un grosso abbaglio, o lo estendiamo e creiamo danni che potrebbero
essere ben peggiori delle vittime che abbiamo evitato. Questo non vuol dire che non dovremmo fare



nulla. E una pandemia. Ma sarebbe stato meglio, a mio parere, provare ad affrontarla mettendo in
quarantena mirata solo le persone contagiate e i loro contatti. Chiudere gli stadi di baseball e le
grandi arene di hockey, certamente, ma tenere aperte le piccole imprese cercando di distanziare i
clienti allo stesso modo di come si ¢ fatto per i negozi che sono rimasti aperti. Ci sarebbero piu
morti? Forse, ma questo e tutt’altro che chiaro. E questo e esattamente il mio punto: nessuno lo sa.

L’economista svedese Fredrik Erixon, direttore del Centro Europeo per I’Economia Politica
Internazionale, lo ha ribadito di recente, difendendo 1’attuale politica svedese di precauzione senza
blocco totale. “La teoria del lockdown,” dice, “non e testata” — il che e vero — e, di conseguenza,
“Non e la Svezia che sta conducendo un esperimento di massa. Sono tutti gli altri.” Ma, vorrei
ribadirlo, la mia intenzione qui non era di contestare le decisioni politiche prese, ma di mettere in
luce quelle certezze ormai consolidate che sembrano renderle incontestabili. Vorrei fare un ultimo
esempio. Recentemente un editorialista di un quotidiano di Toronto ha suggerito che I’emergenza in
COrso puo essere interpretata come una scelta tra “salvare 1’economia” o “salvare la nonna”. In
questa immagine, sono contrapposte due certezze assolute. Se prendiamo questi fantasmi per cose
reali invece che per concetti opinabili, possiamo solo finire col mettere un prezzo sulla testa della
nonna. Sarebbe meglio, mi sembra, cercare di impostare il problema in modo diverso. Forse le
scelte impossibili che ci vengono poste dai modelli statistici e dai comitati tecnico-scientifici sono
un segno che le cose sono state inquadrate nel modo sbagliato. C’é un modo per passare dalla nonna
come “segmento demografico” ad una persona che puo essere assistita, confortata ed accompagnata
fino al termine della sua strada? Dall’Economia come astrazione suprema al negozio in fondo alla
strada in cui qualcuno ha investito tutto cio che ha e che ora potrebbe perdere?

Al momento, “la crisi” tiene in ostaggio la realta, prigioniera nel suo sistema chiuso e senz’aria. E
molto difficile trovare un modo di parlare per cui la vita torni ad essere qualcosa di diverso e piu
importante di una semplice risorsa che ognuno di noi deve gestire, tutelare e infine salvare in modo
responsabile. Ma penso che sia estremamente importante osservare con attenzione a cio che e
emerso nelle ultime settimane: la capacita della scienza medica di “decidere sull’eccezione” e
quindi di prendere il potere; il potere dei media di mascherare la percezione come realta, rinnegando
la propria missione; 1’abdicazione della politica davanti alla Scienza, anche quando scienza non e€;
la messa fuori uso di ogni giudizio pratico; il potenziamento della percezione del rischio; e
I’emergere della Vita come nuovo sovrano. Le crisi cambiano la storia ma non necessariamente per
il meglio. Molto dipendera dal significato che daremo a questo evento. Se, all’indomani della
pandemia, queste certezze che ho tracciato qui non verranno messe in discussione, I’unico risultato
prevedibile é che si fisseranno ancor pitu saldamente nelle nostre menti, e diventeranno sempre piu
ovvie, invisibili e indiscutibili.

https://www.lintellettualedissidente.it/controcultura/societa/interrogativi-sulla-pandemia-in-corso-
dal-punto-di-vista-di-ivan-illich/

pubblicato il 1 maggio 2020


https://www.lintellettualedissidente.it/controcultura/societa/interrogativi-sulla-pandemia-in-corso-dal-punto-di-vista-di-ivan-illich/
https://www.lintellettualedissidente.it/controcultura/societa/interrogativi-sulla-pandemia-in-corso-dal-punto-di-vista-di-ivan-illich/

	Interrogativi sulla pandemia in corso dal punto di vista di Ivan Illich La pandemia vista con gli occhi del filosofo austriaco.

